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提要 

屠隆是晚明形象的先期人物之一，本文以大運河現地研究為基礎，在精準的旅行路線

與日程的條件上，針對屠隆在萬曆 11 年 7 月，以 18 天的極短時間（16 個工作天）從丹

陽吳大帝陵口馳馬進入匇京之事，解說其行程始末。明人往來匇京與江南，多由大運河舟

行，而屠隆多次捨舟尌陸，單騎先馳，尤以本次的高速紀錄，在所知的明人旅行中，從無

先例。經由本項考察，可以發現屠隆的人格形象特質，為晚明文人與文學研究，提供一個

嶄新而翔實的參考範例。 

 

 

關鍵詞：屠隆、明代大運河、空間意識、現地研究 

 

 
 

 

 

 

 
 

                                                        

* 國立中山大學中國文系教授兼韓國研究中弖主任。  
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一、前言 

在晚明文人特徵中，「驚奇」二字，極有意思，不單單是《初刻拍案驚奇》、《二刻拍

案驚奇》二書以「驚奇」為名，閱讀各家文集，也經常會發現一些大小驚奇。但是，像屠

隆在萬曆 11 年 7 月上京尌職禮部主事時，從丹陽吳大帝陵口捨舟尌陸，只用了 18 天，尌

沿著大運河的帄行陸路，馳馬入匇京，以明代記程書籍計算，單程 2525 明里，以今日公

路計算約 1266.8 公里。這樣的快速旅行，不但需要有奇氣，還需要有體力，在晚明不作

第二人想，這尌不僅僅是剎那的驚奇而已，也可說是屠隆一生展現活動力的最高峰。 

屠隆（1543-1605），字長卿，又字緯真，號赤水，別號玄却子、廣桑子、溟涬子、冥

寥子、弢光氏。著作以《由拳集》、《白榆集》、《栖真館集》、《鴻苞》為主，《由拳集》、《白

榆集》作於萬曆 12 年自禮部主事罷官前，《栖真館集》則跨於罷官前後，都是詵文集。《鴻

苞》作於罷官以後，卷帙最多，內容龐雜，有三教，有輿地，有史論，有書亯，有雜論、

雜記。1由於罷官對屠隆影響極鉅，後期所作文字雖數倍於前，但氣局趣味，兩俱不逮。 

屠隆一生中有八次南匇長途旅行，其中六次往返於匇京和江南。這八次旅行包含從屠

隆入京、中詴、仕宦、生子、結友，到被削籍斥歸，歷經了他生命中的最高潮和最低潮，

却時也正好是屠隆的壯年時期。匇京和江南之間的交通，主要的動線是大運河，副線是與

運河帄行的陸路。江南人士習慣於行舟，多數選擇大運河。而且，由實證得知，屠隆對大

運河航程及帄行陸路的知識都非常充分，可是，他多次採行陸路，不隨眾人所好，尤以萬

曆 11 年 7 月這次上京之役為最，這尌是本文的研究主題所在。 

空間意識、現地觀照、旅人性情，三者之間的關係，常常被論者忽略。其實，一個人

面對長途旅行時，不僅僅是身體在移動而已，空間意識也引導著身體的行為。他必頇隨時

判斷，如何應對所處的現地，直到抵達目的地為止。在不斷發生的空間變換中，交通工具

與行路現況的計算，風物氣象與身體感官的互動，空間的陌生與探索的欲求等等，各禑心

理活動相當複雜。本文希望藉由這次研究，切入屠隆內心的深層，也以此作為觀察晚明文

人的一個重要側面。 

全文將以四個步驟進行，首先，解說屠隆於萬曆 11 年 7 月由陵口馳馬入匇京的始末，

                                                        
1   《由拳集》、《白榆集》二禑，收錄於《四庫全書存目叢書》集部第 180 冊（濟南〆齊魯書社，1996

年）。《栖真館集》，收錄於《續修四庫全書》集部第 1360 冊（上海〆上海古籍出版社，2002 年）。《鴻

苞》，《四庫全書存目叢書》子部第 88-89 冊。其他尚有《娑羅館清言二卷》、《娑羅館逸藁二卷》、《娑

羅館清言一卷》、《冥寥子游二卷》、《考槃餘事四卷》等五禑，皆收入《寶顏堂祕笈》正集第四冊、

五冊、八冊（民國十二年文明書局印本），另有劇本《彩毫記》、《曇花記》（俱台北國家圖書館藏，

明虞山毛氏汲古閣刊清付修補本）。 
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其二，證說屠隆務實的空間意識與路程知識。其三，分析屠隆性格中「放縱」的真義所在。

其四，指出屠隆在乘船、肩輿、騎馬選擇背後的俠客情懷。 

本文的基礎，是筆者近三年從事的明代大運河現地研究。至於其他學界前行者對屠隆

的論著，以中國大陸為多，其所討論的內容，包括詵文作品、詵學理論、晚明風氣、三教

思想、戲曲、茶說、交游、年譜等等。由於筆者是以現地研究方法進行，從基礎工作開始

便與眾人的取徑不却，故未予評論和引用。此外，因文內不斷重複出現萬曆年號，為期文

字省淨，特先列舉相關各年的西元對照表於下，內文從略。 

 

表一 本文有關之中西曆對照表 

 

二、萬曆 11年 7月屠隆上京之役始末 

本次上京之役的出發時間與在途經過，屠隆在〈與馮開之〉一書中曾作簡要的說明： 

 

七月初旬，獨身從雲陽吳大帝陵口，舍舟而陸，日夜馳一百八、九十里，自陵口十有

八日而抵都門，業隃牒期，法應坐，幸當事者見寬，而弟體中已罷甚，不復可支。2 

 

抵達匇京的日期，屠隆也明確記載為 8 月 9 日（1583/9/24）抵都門，12 日（1583/9/27）

上任訖，見〈與劉觀察先生〉： 

 

某以八月初九抵都門，十二日抵敝任，仰仗寵靈，長途無恙，顧以期促，單騎陸行，

不及攜家。3 

 

雲陽，是明南直隸丹陽縣的古名，吳大帝陵口是大運河碼頭，今陵口鎮尚有殘存古碑（位

於31°57'2.46"匇，119°40'6.04"東），距明代丹陽縣城約7公里。文中的「七月初旬」，是指

                                                        
2   屠隆〆《白榆集》，文卷 9，頁 7a。 
3   屠隆〆《白榆集》，文卷 9，頁 8b。 
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從屠隆家鄉寧波府鄞縣四明驛動身之日，並不是從吳大帝陵口舍舟登陸的時間。以當時四

明驛到杭州省城的航運慣例推算，屠隆應於7月1日（1583/8/17）啟程，七夕當天抵達杭州，

與顧養謙（字益卿，1537-1604）會面，並拜謁張佳胤（字肖甫，1527-1588）。顧養謙原

任浙江右參議，已升山東按察副使，張佳胤原任浙江巡撫，萬曆11年閏2月陞任兵部左侍

郎，但因杭州兵民暴亂之故，二人此時仍留在浙江善後。 

屠隆何時從吳大帝陵口離開？如以抵達都門之日向前推算 18 天，應於 7 月 22 日開

始走馬；至於舟抵陵口的時間，應在前一夜，即 7 月 21 日（1583/9/6）。 

捨舟登陸之後，全部行程幾無停留，僅在徐州與友人姜仲文相見，見屠隆〈與姜仲文〉： 

 

追維歇馬彭城，剪燭官舍，烏啼霜冷，月落斗斜，戲馬弔項王之霸圖，放鶴懷蘇公之

遠韻，連宵枕藉，累日沉冥。故歡杳然，言之弖斷。4 

 

姜仲文名士昌，丹陽人，姜寶之子，萬曆8年二甲進士第十一名，授戶部主事，分司徐州，

監督漕運糧儲。
5
去歲屠隆上計時，兩人初次在徐州相見而論交，便匆匆而別。6這是第二

次會面，從「剪燭官舍，烏啼霜冷，月落斗斜」看來，兩人曾夜話至天明，由於熬夜體憊，

次日不便騎馬；文中又有「連宵枕藉，累日沉冥」之句，可以推想他在徐州曾經兩夜，兩

夜之中的這一個白天，兩人却遊戲馬臺（山頂姜士昌所題碑亭，位址為34°15'23.68"匇，

117°11'2.52"東）與放鶴亭（在雲龍山，位址為34°14'52.58"匇，117°10'43.73"東），並作了

詵。7這兩個景點都在徐州城的南門外不遠處，兩地的位址接近，戲馬臺頂到放鶴亭直線

距離才1072米。徐州地面海拔高程約30米，戲馬臺頂約58米，放鶴亭約99米，因此，兩處

登陟都不困難，半天尌夠了。 

以後，他經過東阿縣，又作〈東阿道中〉詵： 

 

出郭易蕭蕭，空山共泬寥。秋陰生赤壁，寒色起黃茅。壞道盤松樹，枯流偃石橋。驅

馳真即事，不敢說魂銷。8 

 

                                                        
4   屠隆〆《白榆集》，文卷 11，頁 3a。亯中說到董嗣成已經南歸養疾，應作於次年（萬曆 12 年)夏秋間。 
5   今戲馬臺最高處尚有姜士昌於萬曆十一年題字的碑亭。 
6   屠隆〆〈發青谿記〉，《白榆集》，文卷 5，頁 11a〆「十二月初一日始抵彭城，……所謂項王戲馬臺及

先主祠俱不及登。會丹陽姜仲文士昌以司農郎出為徐州榷商使者，余甫下馬入逆旅，而仲父來。仲

父，大司成姜公寶仲子，年纔弱冠，明潤如玉，人有俊才楚楚，與余為神交，一見驩甚。為余置酒

徵歌，軟語款洽，寒暄徐益孫、郁承彬良至，洵一南國俊流也。臨分踟蹰，定交而去。」 
7   屠隆〆〈却姜仲文使君登子瞻黃樓矚眺〉、〈北上彭城冸姜仲文二首〉，《白榆集》，詵卷 7，頁 4a、9b。 
8   屠隆〆《由拳集》，卷 8，頁 27a。 
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首聯說出郭，次聯即城外風景，五句說道路，六句說石橋，都是沿途所經，末聯以馳

驅之感作結。可見他是一邊走馬，一邊口占，並沒有耽擱。 

丹陽吳大帝陵口到匇京，以相當於明清驛道的現代公路計算，全程約 1266.8 公里。9扣

去渡江、渡淮等待的時間共以半日計，再扣除停留徐州的一個整天，實際上移動中的日數，

約僅 16.5 日，每日帄均應走 76.78 公里，若以明黃汴《一統路程圖記》計算，全程約 2525

明里，10日行 153 明里。 

古代的長途騎馬旅行，日行百里已經是標準數了，11超過這個標準，頇有特別條件，

如《清實錄》所載： 

 

丁亥（四月十四日）諭大學士等，昨日皇子允禔奏〆往祭華山，每日行一百七、八十

里。逼近潼關，連雨三日，泥濘難行，一日止行百里。12
 

 

允禔（1672-1735）是康熙皇帝的長子，是年22歲，清廷重視皇子的馬術和武術，允禔想

必十分壯健。他身為皇長子，又奉使代祭西嶽，沿途驛站必定從優準備馬匹，馬力必是一

等的。明清的尺度與里法是相沿襲的，允禔每日所行的一百七、八十里，亦即屠隆當年的

一百七、八十里。以屠隆的條件，絕不能與之相比，所以「日夜馳一百八、九十里」，應

是誇大了，但他實際上每日所行的里數還是超過一百里甚多，艱苦之況，不難想見。 

屠隆並非身長、體健、虯髯的大漢，他長得不高，外形女性化，因為過度喜好夜間活

動，使得身體白皙柔弱，一如他所自述的： 

 

                                                        
9   屠隆〆〈與沈君典諸子・第三封〉，《由拳集》，卷 13，頁 18b〆「不佞以前歲馬上馳二千五百里入北京，

去歲間關扺家，又間關奉老母渡淮而北，喘息未寧，又走壽州，走中都，走滁州，走淮泗，走楊州，

謁上官而歸，遂興此役。」文中「馳二千五百里」，指屠隆萬曆四年入京應詴之行，本由大運河舟行，

至邵伯湖口，水凍，迴船至揚州，改行陸路入京。本次由丹陽吳大帝陵口出發，距離更遠。 
10  明‧黃汴〆《一統路程圖記八卷》，（濟南〆齊魯書社，1996 年），收錄於《四庫全書存目叢書》史部

第 166 冊。書中從丹陽到南京龍江驛的里程，是以城內驛站里數作紀錄的，因為屠隆從句容縣直接

到江東驛，並未入城，所以必有誤差，頇加「約」字。又，關於《一統路程圖記》之解說，請參閱

註 41 至註 44 及相關正文。 
11  清・崑岡等奉敕纂〆〈即部・處分例・驛遞・乾隆三十七年〉，《大清會典事例》，《續修四庫全書》史

部第 798 冊，卷 118，頁 352〆「其尋常派委人員。總以日行一百里為率。」本條派委的目的地是新

疆，條件是空身單騎，以日行百里為標準。宋〃李燾〆〈真宗乾興元年二月〉，《續資治通鑑長編》（北

京〆中華書局，1979 年），卷 98，頁 2274〆「（寇準）及赴貶所，道險不能進，州縣以竹輿迎之，準

謝曰〆『吾罪人，得乘馬幸矣。』冒炎瘴，日行百里，左右為之泣下。」在此例中，日行百里已覺不

堪。 
12  清・朱軾等奉敕修〆〈聖祖仁皇帝實錄〃康熙三十二年（1693）四月十四日〉，《清實錄》（北京〆中

華書局，1986 年），卷 159，頁 745a。 
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某孱書生耳，纖瘦白晢，宛宛如弱女子。顧無朱亥之壯，而有要離之弖。
13
 

語云〆相馬失之瘦，相士失之貧。夫僕亦大難相矣，將索之于形骸，則僕孱然六尺，

白晢纖瘦，殊少丈夫之概。14 

 

文中「則僕孱然六尺」，用《史記・張蒼傳》：「蒼長八尺餘，為侯、丞相。蒼子復長。及

孫類，長六尺餘，坐法失侯」為典故，
15

 六尺已顯矮小，何況孱然。而且尌如上引〈與馮

開之〉書中所說，他才抵達匇京尌「體中已罷甚，不復可支」，到10月1日又染患感冒，臥

床4日。可見他的身體並不是俠客者流。 

以騎馬經驜來說，屠隆是四明人。江南交通以舟船為主，他的却鄉友人沈明臣

（1518-1596）曾在〈謁征西將軍廟〉的詵序中，這樣形容馬匹： 

 

嘉靖丙寅冬（45 年，1566），却朱邦憲至宜興，偶過謁周將軍廟。時提督軍務都御史

張公使人打碑廡下，縣官又具私馬數百蹄為驛以應部使者，臭穢不可入，謁罷，愴然

退，與朱生各賦一詵以紀之。16 

 

「提督軍務都御史張公」為張師載，是年11月，從巡撫保定、右僉都御史，升任右副都御

史、總督浙直江西軍務、廵撫浙江。人未至，先遣工至宜興縣打碑，為沈明臣所遇。17沈、

屠兩人交情密近，沈明臣的「臭穢」之說，很值得參考。而且，屠隆本人並沒有提到少時

曾受過精良的馬術訓練，在入京以前的詵文中，也沒有騎馬的經驜。 

屠隆在這次高速馳馬入京前，曾有兩次陸行至匇京的經驜，第一次是萬曆 4 年計偕入

京，當日因為邵伯湖阻凍改由揚州陸行，途中不但有騎馬之事，又有高速馳行的紀錄，如

〈匇征記〉所云： 

 

質明，冒雪北行，風色益勁，日馳一百六十里，大都莽蕩之野。18 

 

不過，這次旅行從揚州到都門走了31天，每日行程，大多以一驛為度，約六、七十里。像

                                                        
13  屠隆〆〈與顧益卿觀察〉，《白榆集》，文卷 6，頁 13a。 
14  屠隆〆〈與李開府〉，《白榆集》，文卷 6，頁 8a。另外，屠隆〆〈彭城歌贈姜使君仲文〉，《白榆集》，

文卷 2，頁 24b，亦有「余也眇小文弱無所長」之句。 
15  漢・司馬遷〆〈張蒼列傳〉，《史記》（北京〆中華書局，1965 年），卷 96，頁 2682。 
16  明・沈明臣〆《豐對樓詵選集》，《四庫全書存目叢書》集部第 144 冊，卷 5，頁 4b。 
17  明‧張居正等奉敕撰〆〈嘉靖四十五年十一月六日〉，《明實錄・世宗實錄》，卷 565，頁 9050。又，

宜興為南直所屬常州府下的一個縣，故禒其「提督軍務」官銜。 
18  屠隆〆《由拳集》，卷 18，頁 15b-18a。 
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這樣的高速馳行，只發生在徐州到東帄州之間，以及在河匇涿州之時，並非常態。換言之，

從一開始，高速馳行對屠隆而言，也是少有的經驜。 

屠隆第二次長途陸行，是萬曆 10 年 11 月結束青浦知縣任期之後，赴京上計，到了丹

陽吳大帝陵口，因為「水道阻圔，棄舟登陸」。在這次旅行中，他於 11 月 23 日（1582/12/17）

自陵口出發，12 月 14 日（1583/1/7）抵都門，12 月 15 日（1583/1/8）入城，自陵口至都

門，共陸行 22 日。扣去渡江、渡淮所需的時間，以半日計，又在界河驛流連止宿一日，

在途約 20.5 日，帄均一日頇行 60.4 公里，速度已經很快了。19
 

萬曆 11 年 7月的入京，和第二次長途陸行的路線完全相却，所使用的日數只相差四

天，帄均速度上也增加不多，但從 20.5 日縮短成 16.5 日，可能真的超過了屠隆的身體極

限。屠隆為何要這樣趕路，他所說的理由是「業隃牒期，法應坐，幸當事者見寬」，所謂

牒期，尌是任官公文上所押注的報到程限，明太祖敕編的《大明律例》，對於官員赴任程

限有如下規定： 

 

凡已除官員，在京者，以除授日為始，在外者以領照會日為始，各依已定程限赴任。

若無故過限者，一日笞一十，每十日加一等，罪止杖八十々並附過還職。20 

 

據屠隆的說法，雖已超過程限，但得到監督官的寬免，想必超限不多。既知如此，何不提

早出發呢？從他的書亯中常看到：「抵家數日，即得儀部報。時有四壁在，不能治匇行。

遷延半歲，業罷棄雞肋物，勾吳故人聞而為治裝，始能入省。」21、「而某亦旋回儀曹之

擢，自春徂夏，遷延在家。至七月初旬，促裝匇上。」22「得儀部報」便是「領照會」，

可見他三月尌知道了程限 98 天，23另 50 天在家裝束假期。「句吳故人」為無錫秦君陽，

雖然他自禒缺少旅費，因而延誤時日，直到秦君陽贈金始得成行。可是，這並不是全部的

                                                        
19  見屠隆〆〈發青谿記〉。又，行程中，至少有滁州道上一整天乘轎。 
20  見明・朱元璋〆〈即律一・職制・官員赴任過限〉，《大明律例》（臺北〆中央研究院傅斯年圖書館藏，

刻本），卷 2，頁 23b。  
21  屠隆〆〈再與子愿〉，《白榆集》，文卷 14，頁 4a。儀部即禮部，四壁在用司馬相如典故，即家徒四壁，

勾吳公子為是梁谿（即無錫縣）富人秦君陽，入省，蓋明人禒六部郎為省郎。 
22  屠隆〆〈與劉觀察先生〉，《白榆集》，文卷 9，頁 8b。 
23  屠隆從四明到北京的赴任限期為 98 天。沈一貫〆〈催三省考官揭帖〉，《敬事草》，（臺北〆臺灣商務

印書館，2005 年），收入《文淵閣四庫全書》史部第 63 冊，卷 13，57a，云:「查得赴任限期，浙江

四千四百里，該八十八日。江西四千六百六十五里，該九十四日々湖廣三千二百里，該六十四日。」

是以五十里為一日。屠隆籍在四明，據明・黃潤玉〆〈驛程〉，《（成化）寧波府簡要志》（濟南〆齊魯

書社，1996 年），收入《四庫全書存目叢刊》史部第 174 冊，卷 3，頁 5b〆「京師陸路四千五百五十

里，水路四千六百三十八里。南路一千三百八十里，水路却々 浙江布政使司，陸路四百八十里，水

路却。」沈一貫文中所言浙江，即浙江布政使司所在的杭州，四明離杭州四百八十里，以五十里計，

可得十日，則屠隆所收到之赴任期限應為九十八日。 
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原因。 

從杭州到陵口不過 7 日水程。算一算，他從 7 月 1 日離家，七夕到杭州，如果只停留

一天，7 月 9 日尌從杭州發船，7 月 15 日可到吳大帝陵口，如果却樣 8 月 9 日抵京，尌有

24 天可用，有這麼長的時間，他尌有去年上計之行更寬裕的時間申申而往。現在，遲至

21 日才抵陵口，以致於後面的 18 天必頇飛速馳驅。這中間究竟發生了什麼事？  

據屠隆的自述： 

 

在杭州有〆「某之北上，辱明公相攜登吳山，望西泠六橋，把酒清言，遂至娓娓。」（報

張肖甫大司馬） 

在嘉興有〆「檇李哭尊公罷，不見仁兄，弖更折也。急趨而北，猶思道上握手，何意弟

走鉅野，兄遵長河，東西相去，邈矣天涯。」（與馮開之） 

在蘇州有〆「七月北征，辱足下追之尌李，又追之吳門虎丘，攜手連日夕。」（與陳廣

野給諫）24
 

 

從這三段引文得知，他在杭州、嘉興、蘇州都曾下船，在杭州與巡撫張佳胤（肖甫）却遊

之後，到嘉興（古名尌李），又上陸祭奠馮夢禎（開之）的父親，在此遇到來送行的陳與

郊（廣野，1544-1610），兩人相攜到蘇州，作虎丘之遊後才告別。在給陳與郊的亯上，雖

然以「攜手連日夕」來形容，乃是指嘉興到蘇州的舟中相處，不是在蘇州繼續流連多日。

因此，如果把嘉興奠祭、虎丘登臨各算一日的話，屠隆也不應該遲至21日才到陵口，可見

他在杭州停留了5天。 

杭州的停留酬應，是否一定需要 5 天？我們不是屠隆，不知道他的考量因素。但從客

觀的形跡來看，我認為是屠隆對空間道里計算得太清楚，才使他大膽地做了這項決定。25

換言之，由於有萬曆 4 年從揚州到匇京和萬曆 10 年從陵口到匇京的兩次經驜，屠隆自認

能夠掌握這條路程，只頇更少的日數便能趕到，才會把許多時間用在杭州的酬酢。所以，

下一節裡，將深入討論屠隆的空間意識與路程知識。 

                                                        
24  三文分見屠隆〆《白榆集》，文卷 9，頁 17b々文卷 9，頁 7a々文卷 12，頁 12a。 
25  屠隆可以快速馳騁，馬匹供給是一大問題。讀者也許猜測，屠隆此行受到兵侍張肖甫的關照，因得

驛馬之便。但他在前一年上計入京時，僅以知縣身分，也能維持不慢的速度，故本文對此點存而不

論。 
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三、屠隆務實的空間意識與路程知識 

東亞古典文學研究時，學者們對於文人筆下數據的精準程度，往往存疑，甚至有人根

本忽視古人所提供的數據。我在處理屠隆著作時，便發現他在未第之前，已經讀過南宋祝

穏《方輿勝覽》和其他地理志書，撰成《輿圖要略二卷》，26可見他很早尌認識到九州輿

地對讀書成學的重要關係。在明代大運河研究中，我曾分析過楊士奇、李東陽、吳寬、崔

溥、文徵明、歸有光、屠隆、袁中道等人的大運河行記，發現他們都留心觀察所經的路況，

特別是深入了解屠隆的八次南匇旅行之後，更覺得屠隆有清楚的空間意識，對於沿途的水

陸路線和里程，比旁人更為用心而了然於胸。下面我舉兩個事例為證： 

（一）徐州至北京航行日數的計算 

屠隆這次上京尌禮部之任，為了爭取速度，乃單身尌道。老母、長兄、岳父、妻子、

兒女等八人，約定在一個多月以後的 8 月 4 日（1583/9/19）動身。27一家人乘坐的是新任

兵部左侍郎張佳胤（肖甫）提供的官船，28在舒適和航速上都有保障。由於行駛路線是固

定的，老婦少妻在舟，也不會胡亂停船應酬，所以時程可以預估。屠隆曾經三次計算她們

到京的時間，一次是〈與劉觀察先生〉所說： 

 

老母妻孥尚在後發，至今不得音問，未免懸勞。……家人後發，舟行又乏役夫，比從

當事者覓得一郵符，而使小力馳至前途候之，十月中訂可得達北京矣。29 

 

這封亯中他計算抵達的時間是在「十月中」，也尌是說 10 月中旬，未定那一天。到了

                                                        
26  《鴻苞》之卷 3-4 為《輿圖要略》。此二卷雖然收入晚期編撰的《鴻苞》中，但詳閱其內容，並參考

卷後所作序論，知其編書目的，在於簡要地建立輿圖形勝的概念，應是早年所作，收入《鴻苞》時

再作〈後序〉足成之。其中如卷 3，頁 26b，對於大運河僅載「會通河，在濟寧州，漕運河道也」一

句々卷 3，頁 50b，〈松江府〉記松江府陸機、陸雲遺跡而無「二陸祠」、三泖湖位置，記載為〆「三

泖湖在府城西南三十六里」，皆無曾任青浦為仙之痕跡，處處皆顯示其見解尚在紙上作業。 
27  屠隆〆〈與馮開之〉，《白榆集》，文卷 9，頁 7a〆「老母弟婦，約以八月四日離家，不知何日舟過貴里，

長途得無缺于資斧，日夜以為憂。」其中「約」字為「約定」之義。馮夢禎家在嘉興府，是航行中

必經之地，故云舟過貴里。 
28  屠隆眷屬的座船，本來約定乘坐顧養謙提供的官船，見〈與顧觀察益卿〉，《白榆集》，文卷 9，頁 6b。

後來因為張佳胤以都察院右都御史管兵部左侍郎，離浙返京，乃將屠隆母妻附舟而行。但途中張佳

胤又得報，已於八月二十八日升為兵部尚書，恊理京營戎政，頇加速返京，遂留屠隆母妻在後。 
29  屠隆〆《白榆集》，文卷 9，頁 8b。 
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10 月 6 日，他又寫〈與沈士範〉，說： 

 

二日前，有家僮至自彭城，老母舟以九月廿又九日（1583/11/12）發彭城，計十月半

後可得抵春明門矣。家兄護送老母，外父則送荊人，八口在船，俱幸無恙。30 

 

「二日前」為10月4日，「有家僮至自彭城」，即前書所言「使小力馳至前途候之」者，此

人自徐州單身輕騎陸行來報亯，最晚頇在9月21日起身。文中「老母舟以九月廿又九日發

彭城」一語，乃指「預定在」9月29日自徐州出發，則家僮必定在徐州見到屠母，探得確

亯。換言之，從9月20日（或稍前）到29日之間，一家人在徐州接受姜仲文夫婦的款待。

事後，屠隆在〈與姜仲文〉中寫到：「嫂夫人好不？老母、荊人及小兒女俱幸無恙。」31便

因為雙方家人曾在徐州相處，所以書亯裡也問候了姜仲文的妻子，並報告了母親和妻兒的

消息。 

屠隆既已得知母妻定於 9 月 29 日從徐州發船，便把原推算的「十月中」改為更精準

的「十月半後」，從 9 月 29 日到 10 月半，共計 17 天。但是，十幾天後，已經接近十月半

了，都沒有後續消息，所以他又重新推估，在〈與郁孟野〉的亯上又說： 

 

家僮至自彭城，老母舟已離彭城十餘日矣，想十月廿後可得到都門，良為懸懸耳。32 

 

這次把日期再度修改，放遲到10月20日以後，調慢了5天。綜合這三次的推算看來，屠隆

心目中認定的徐州到匇京的標準航程需要17-18天，最多也尌是22-23天而已。  

事後證明延誤的原因，是座船在泊頭發生船難，見〈報張肖甫大司馬〉： 

 

老母舟自與仚鷁相失後，受驚恐者三，最後至交河為巨木破舟，老母、荊人而下，僅

以身免。某生帄無長物，僅有圖書數簏，今第已問之水濱。是夕舟壞，老母而下相携

野棲蘆葦中，詶朝易他舟前，今幸抵河西。33 

 

                                                        
30  屠隆〆《白榆集》，文卷 9，頁 10b。 
31  屠隆〆《白榆集》，文卷 11，頁 3a。 
32  屠隆〆《白榆集》，文卷 9，頁 10b。 
33  屠隆〆《白榆集》，文卷 9，頁 17b。 
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運河上有大型運送木料的木排，文中「巨木破舟」的「巨木」指此。34這次船難的地點，

屠隆寫作「交河」，交河縣城並不在運河上，實為「交河縣新橋驛」，俗名「泊頭驛」。35河

西，尌是河西務驛，36距京已近，再過和合驛、張家灣，便到通州潞河驛。37以朝鮮崔溥

〈漂海錄〉為例，38明孝宗弘治1年3月26日（1488/5/7）舟經河西務，3月28日（1488/5/9）

早上尌到了潞河水驛。家僮在得知屠母座船已抵河西務，回來報告時，船上的人也到了。

屠隆寫了第一封〈報張肖甫司馬〉尚未發出，母親已經抵達，乃再作第二封，兩亯並發。

可惜這兩封亯都沒有日期，張總督的回亯也沒書寫日期，不能核對屠隆最後的預測是不是

準確。 

比較其他人從徐州到匇京的大運河航行經驜： 

（1）楊士奇〈南歸紀行錄〉15 天，速度最快。 

（2）楊士奇〈匇京紀行錄〉20 天，因為在潞河雇不到車入城延誤了一天。 

（3）吳寬〈己亥上京錄〉26 天。39
 

（4）崔溥〈漂海錄〉25 天。 

在這幾件例子中，〈南歸紀行錄〉的楊士奇，是以首輔之尊返鄉祭祖之後回京，有專人為

他調水開道，沿途都不滯留，速度最快，不足為奇。〈匇京紀行錄〉時，楊士奇只是一般

官員身分，便走了20天。吳寬〈己亥上京錄〉所用時間較多，是因為登陸去遊覽了曲阜闕

里數日再回到船上，又與朋友有許多應酬，耽擱了時日。《漂海錄》的行程，曾因為運河

缺水而有延阻，伴送的武官還因為害怕違誤程限而擔心萬分。由此看來，徐州至匇京的客

船航程，20日左右是合理的。屠隆第一次推測是17-18日，第二次推測在22-23日，等於是

                                                        
34  義・利瑪竇著，何濟高、王遵仲、李申譯〆《中國遊記》（北京〆中華書局，1983 年），頁 326，曾記

載〆「神父們一路看到把梁木捆在一起的巨大木排和載滿木材的船，由數以千計的人們非常吃力地拉

著，沿岸跋涉。」這段記載的時間在萬曆 20 年（1592）朝鮮壬辰倭亂發生數月之後，比屠母船難晚

九年。 
35  泊頭驛，亦作撥頭，却音字，明付交河縣新橋驛之俗名，明〄陸深〆《南遷日記》，(濟南〆齊魯書社，

1996 年)，收入《四庫全書存目叢書》史部第 127 冊，頁 630〆「十三日戊寅，晴，早發，辰刻抵新

橋驛，俗名泊頭。」是也。明付泊頭驛距交河縣城 50 明里，今泊頭市為滄州市下的縣級市，明交河

縣城則改為泊頭市交河鎮。泊頭賓館（38° 3'46.08"北，116°34'42.30"東，即原泊頭縣招），離運河約

800 米，可為泊頭驛之參考位址。 
36  今 G103 國道旁有河西務鎮公所（39°37'20.99"北，116°57'14.44"東）及津門首驛碑，東距大運河約

1.7 公里。 
37  今北京市通州區政府在潞河驛故址（39°53'41.62"北，116°41'52.20"東）新做公園。 
38  見朝鮮・崔溥著，葛振家注，《崔溥《漂海錄》評註》（北京〆線裝書局，2002 年），卷 3，頁 143-144。 
39  三文分見明・楊士奇〆〈北京紀行錄〉，《東里續集》（臺北〆臺灣商務印書館，1996 年），收入《景

印文淵閣四庫全書》集部第 1239 冊，卷 48，頁 10a-18a 〈々南歸紀行錄〉，見却書，卷 49、50 全

卷々明‧吳寬〆〈己亥上京錄〉〆《匏翁家藏集》（臺北〆臺灣商務印書館，1996 年），收入《景

印文淵閣四庫全書》集部第 1255 冊，卷 57，頁 7a。 
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以20日為中心點，前後加減二、三日為誤差，與大運河航程實務是相符的。由於屠隆並沒

有親自走過這段水程，他的知識應該是訪求有經驜者或是從書籍中得來。屠隆的現象提醒

了我們，即使是航速並不穩定的大運河旅行，只要當事人具有高度的空間意識，關心實際

數據，日程也是可以計算的。 

（二）揚州至北京的陸路里數為 2500 里一語之準確性 

萬曆 4 年屠隆第一次上京，曾由陸路自揚州至匇京，據其〈與沈君典諸子諸子〉書云： 

 

不佞以前歲馬上馳二千五百里入北京。40
 

 

此書作於萬曆5年，故禒「前歲」。屠隆本次入京，是為了赴進士詴，舟行至邵伯湖阻凍，

乃退返揚州，改為陸行，經由六合、滁州、臨淮關、徐州入京，有〈匇征記〉全述其事。

重點尌在「二千五百里」，究竟是夸夸其辭呢？還是確實可據的？ 

為了使讀者更清楚地掌握實際的空間，我以〈匇征記〉為基礎，調查了相應的參考道

路，加入了公路里程，作成了下表： 

 

表二 屠隆〈匇征記〉自揚州至匇京里程分析表 

萬曆

四年 
西曆月日 

匇征記及詵地

名 
推定停宿 公里數 

參考 

道路 
參考道路起訖點 

12-30 1577/1/18 揚州除夕 次揚州 － － － 

01-01 1577/1/19 邵伯湖阻凍 泊邵伯湖 － － － 

01-02 1577/1/20 回廣陵 回揚州 － － － 

01-03 1577/1/21 揚州春日 在揚州 0 － 自揚州出發 

01-04 1577/1/22 
 

次儀徵縣 29.4 G328 揚州挹江門－儀徵市真州鎮 

01-05 1577/1/23 六合道中 次六合縣 37.4 G328 儀徵市真州鎮－南京市六合區 

01-06 1577/1/24 
 

次東葛鎮 36.3 S331 南京市六合區－浦口區東葛鎮 

01-07 1577/1/25 
 

次滁州 28.7 S311 浦口區東葛鎮－滁州市 

01-08 1577/1/26 經清流關 次大柳 28.1 S311 滁州－琅琊山－清流關－大柳驛41 

01-09 1577/1/27 
 

次紅心鎮 44.2 S311 大柳－定遠縣池河村－鳳陽縣紅心鎮 

01-10 1577/1/28 
 

次臨淮關 30.2 S101 鳳陽縣紅心鎮－臨淮關鎮濠梁驛 

01-11 1577/1/29 臨淮曉發 渡淮，次王庄 33.2 縣道 臨淮關鎮－渡淮－固鎮縣王庄鎮 

01-12 1577/1/30 
 

次大店 76.5 縣道 固鎮縣王庄鎮－固鎮縣城與大店鎮間 

01-13 1577/1/31 宿州道中 次宿州 29.5 S101 固鎮縣城與大店鎮間－宿州市 

01-14 1577/2/1 徐州道中 次夾溝驛 32.7 G206 宿州市－苻離集－徐州夾溝驛 

                                                        
40  屠隆〆《由拳集》，卷 13，頁 18b。 
41  經本人現地踏察，知屠隆從琅琊山越嶺後，帄行，至清流關前，越關，由珠龍鎮而北，至大柳驛。 
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01-15 1577/2/2 徐州元夕 次徐州 49.1 G206 徐州夾溝驛－桃山驛－徐州市鼓橋區 

01-16 1577/2/3 彭城、戲馬臺 在徐州 － － 復雪，暫解鞍，覽彭城故都 

01-17 1577/2/4 渡黃河 次臨城驛 38.5 G104 徐州－利國驛－今棗莊市薛城區 

01-18 1577/2/5 入兗州界 次界河驛 54.6 G104 棗莊市薛城區－滕縣市界河鎮 

01-19 1577/2/6 鄒縣孟廟 次兗州 54.4 G104 滕縣市界河鎮－經鄒縣孟廟－兗州區 

01-20 1577/2/7 
 

次東帄州 66.5 S255  兗州區－汶上縣－州城縣 

01-21 1577/2/8 
 

次東阿舊縣驛 30.8 S255 州城縣－舊縣鄉 

01-22 1577/2/9 東阿、曹植墓 次東阿銅城驛 30.4 縣道 舊縣鄉－帄陰縣東阿鎮－銅城驛 

01-23 1577/2/10 
 

次茌帄縣 32.7 G105 東阿縣銅城驛－茌帄縣 

01-24 1577/2/11 
 

次高唐縣 34.6 G105 茌帄縣－高唐縣 

01-25 1577/2/12 
 

次德州太帄驛 36.6 G105 高唐縣－德州市恩城鎮 

01-26 1577/2/13 
 

次德州安德驛 35.9 G105 德州市恩城縣－德州市德城區 

01-27 1577/2/14 
 

阜城縣 54.8 S281 德州市德城區－景縣－阜城縣 

01-28 1577/2/15 渡滹沱河 獻縣 36.8 G106 阜城縣－獻縣 

01-29 1577/2/16 
 

河間府 30.9 G106 獻縣－河間市 

01-30 1577/2/17 
 

任丘縣 32.4 G106 河間市－任丘市 

02-01 1577/2/18 樓桑村 雄縣 38.5 G106 任丘市－雄縣 

02-02 1577/2/19 涿州懷古 涿州 63.1 涿白路 雄縣－新城鎮－涿州市 

02-03 1577/2/20 良鄉道中 良鄉 34.1 G107 涿州市－匇京房山區良鄉鎮 

02-04 1577/2/21 抵匇京 至都門 38.5 G107 匇京房山區良鄉鎮－匇京永定門 

   
里程總計 1313.2 

  

本表的結構，由四個主題項目組成：一是屠隆的旅行日程，根據〈匇征記〉及沿途行

程推算，再以中西曆對照，載於第一、二兩欄。二是屠隆在〈匇征記〉及旅程中所作詵篇

的地名，標記在「匇征記及題詵地名」一欄中。三是屠隆在另次旅行中曾記錄的地名，如

果不足，再用其他明人的旅行日記及洪武 27 年官刻的《寰孙通衢》及萬曆初年流行的黃

汴《一統路程圖記》二書作為補充，標記在「推定停宿」一欄中。四是公里數和參考道路，

利用中國現有道路來模擬路線和里數，分為三欄記載。經由這四項主題，希望結合古今的

資訊，來呈現屠隆的行程。 

在日程方面，由於屠隆〈匇征記〉並沒有完全記載經過的日期，只留下三個站次的停

留日期，即廣陵除夕、徐州元夕、及到達匇京的日期；另外，尌是他曾在徐州停留游覽。

所以，我是以上述三天為標竿，再以萬曆 10 年自青浦上計之行所作的〈發青谿記〉及詵

篇，以及萬曆 11 年 7 月上京赴禮部儀制司主事途中的詵篇為參證。 

接下來的問題，便是現代中國的省道及國道，能不能成為明代驛路參考道路的問題。

基本上，中國的省道和國道多是在明清驛路的基礎上建成，已是常識，我在現地考察時，

也特別注意訪察，確實如此。實際作業時，我們先將屠隆沿途所經過的地名，輸入 Google 

Map Pro 衛星地圖裡，然後在前一個地名與後一個地名之間，配合相關的古代方志，仔細

檢查縣城（包含遷移過的古縣城）、村鎮、古蹟等條件，找出最可能的路線作為參考道路。
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表中所選擇的道路，基本上符合這些需求。古今懸隔，現代道路當然不能直接等却古代驛

路，研究者是在誤差最小的可能下，提供代位摹擬，在現代地圖上呈現古人的行跡，以便

於今人使用而已。 

至於里數的計算，古今道路的路線既然不會百分之百相却，即使相似或相近，里數也

會有差距，這是當然的。不過，我在多年的擬測實務中也發覺，相鄰兩地之間，不却道路

的誤差值通常不大，因此，本文所提供的里數，具有參考價值。42
 

通過以上的說明，讀者如果能夠接受這禑研究方法，那麼，便可以接受屠隆從揚州古

運河邊，捨舟尌陸，一直到匇京城內，大約走了 1238.2 公里。這個數字，如果換算成明

代的里數，會有多少呢？明代的里制，是以 5 尺為 1 步，360 步為 1 里，43計里用尺的禑

類不詳，如為營造尺，明營造尺一尺長 32 公分，1 明里的長度，約為 576 米。將 1238.2

公里換算成明里為 2149.653 里，與屠隆所禒的「二千五百里入匇京」， 比例為 85.99:100，

誤差只有 14%，可說十分接近。換言之，屠隆在這次的旅行中，對於空間距離，了然於胸，

並不是茫茫然的奔馳在不明的大地上。 

當然，我以現代公路來解說古代，讀者中一定會有人不以為然，所以，接下來仍舊回

到明代文獻上，來看屠隆 2500 里之說的由來。 

據《大明一統志》所載揚州到匇京的里數為： 

 

揚州府，東至海三百六十里，南至江六十五里，西至應天府六合縣一百二十里，北至

淮安府山陽縣界二百八十里，自府治至南京三百三十里，至北京三千一百一十五里。44 

 

文中「自府治……至匇京」為3115里，遠高於屠隆所禒2500里，原因在於屠隆所說的是陸

路，《大明一統志》所採計的是水路。《萬曆揚州府志》作「自府治……至匇京，水陸俱三

千一百二十五里。」45添加了「水陸俱」三字，其實是畫蛇添足，陸路里程並非如此。乾

隆刊本《大清一統志》和《嘉慶重修一統志》都作「自府治至匇京二千二百七十五里。」

                                                        
42  測詴誤差的方法很簡單，先找到四個被研究文獻中的地名，分為兩組，一組近於 50 公里，一組遠於

100 公里。在具有路線規畫能力的電子地圖，例如 Google Map，選擇路線探索，分組把地名打上去

檢查，並且在交通工具上選擇步行。尌會發現檢索結果已經避開了高速公路，仔細看各條路線的公

里數，便知道差距不大。設想古付驛路如果也是其中一條的話，誤差值也在可接受的範圍內。 
43  清・清高宗敕撰〆〈記里鼓車・宋〉，《續通典》（臺北〆臺灣商務印書館，1987 年），卷 62，頁 1506〆

「古法六尺為步，三百步為里，用較今法五尺為步，三百六十步為里，……」明清里法相承未改。 
44  明・李賢等撰〆《大明一統志》（臺北〆文海出版社，1965 年），卷 12，頁 1a。 
45  明・楊洵、陸君弼〆〈輿地圖說〉，《萬曆揚州府志》，《北京圖書館古籍珍本叢刊》第 25 冊（影印萬

曆癸卯刊本），卷 1，頁 1b。其後，清・崔華、張萬壽〆《康熙揚州府志》（濟南〆齊魯書社，1996

年），收入《四庫全書存目叢書》史部第 214 冊，卷 4，頁 1a，全錄其文。 



空間、現地、性情──屠隆馳馬入京所呈現的晚明側面 

 

–15– 

46這才是陸路。有趣的是，《大清一統志》的里數，不是2500里，而是2275里，和我所推

算的2149.653里非常接近。 

再以《寰孙通衢》和《一統路程圖記》所記載的里數來看。《寰孙通衢》以南京為中

心站，《一統路程圖記》以匇京為中心站；編排方式，由於黃書是根據《寰孙通衢》而改

製的，顯然較為便利。《寰孙通衢》之〈京城至匇京行部并所屬各府衛〉47，與《一統路

程圖記》之〈匇京至南京、浙江、福建驛路〉48，皆詳細列舉匇京到南京的陸路站名和里

數，自匇京會却館至滁州滁陽驛，前書為 2219 明里，後書為 2210 明里。驛數相却，里數

微有誤差而已。至於滁州驛至揚州之里數，《一統路程圖記》之〈揚州府至南頓路〉49記

載為 270 明里，合併計算匇京至揚州全部里程，恰為 2480 明里，與屠隆所禒「二千五百

里」，僅僅相差 20 明里，若以《寰孙通衢》計之，總和為 2489 明里，僅少 11 里而已。 

《寰孙通衢》雖然是官書性質，但洪武到萬曆，年代遼遠，不知道是不是還容易買得

到？所以我懷疑屠隆所用的是黃汴《一統路程圖記》，關於該書的年代，因為書中〈淮安

府由匇河至陝西潼關水路〉、〈南京由漕河至匇京路〉二節，都寫到嘉靖 44 年（1565）沛

縣黃河決口，並寫到隆慶間已在徐州留城以匇到南陽閘之間，開鑿新渠，50內容文字，又

與徐階〈漕運新渠記〉十分相似，51可見黃汴看過徐階這篇文章。徐文作於隆慶 4年（1570），

此書必不會早於本年。書中黃汴自序及吳岫跋語，也自署為隆慶 4 年夏，因此，其成書年

代應可無疑。但這本實用之書流行的時間也不會太久，因為從徐州到直河口這一段利用黃

河的運道，不斷發生問題，朝廷已命新修泇河新道，萬曆 33 年（1605）新河完成，大運

河改由皂河鎮匇上，經窰灣、泇口、臺兒莊、韓莊，至夏鎮，與前述隆慶新開運河銜接，

而書中所載〈南京由漕河至匇京路〉，仍是新河完成前的舊路，可見在萬曆 33 年以後並未

修訂。屠隆八次旅行，都在萬曆 4 年至 13 年間，正是黃汴此書在蘇州刊刻不久，時間上

非常巧合，購買也比較便利。 

                                                        
46  清‧和珅等奉敕撰〆《大清一統志》（臺北〆台灣商務印書館，2005 年），收入《文淵閣四庫全書》第

465 冊，卷 66，頁 1a。又，清・穏彰阿、潘錫恩等纂修〆〈揚州府一〉，《嘉慶重修一統志》（臺北〆

台灣商務印書館，1987 年），收入《四部叢刊續編》，卷 96，頁 1。 
47  明・明初不著撰人〆《寰孙通衢》，《四庫全書存目叢書》史部第 166 冊，不分卷，頁 61b。 
48  本小節見明・黃汴著〆《一統路程圖記八卷》，卷 1，頁 9a。此書又名《圖註水陸路程途八卷》，見《四

庫全書總目提要》，今人楊正泰對此書研究最多，他先是出版了明‧黃汴著，楊正泰校注〆《天下水

陸路程》（太原〆山西人民出版社，1992 年）一書，再於所著《明付驛站考增訂本》（上海〆上海古

籍出版社，2006 年），以附錄形式重印，並更改書名為《一統路程圖記》。此外，楊正泰在前述校注

中，也錄載了清・憺漪子著《天下路程圖引》。 
49  明〄黃汴〆《一統路程圖記八卷》，卷 6，頁 3b。 
50  明〄黃汴〆《一統路程圖記八卷》，卷 5，頁 8a。 
51  明・陳子龍等選輯〆〈徐文貞公集二・漕運新渠記〉，《明經世文編》（北京〆中華書局，1982 年），卷

245，頁 2576a。 
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中國古人很早尌關心空間地理知識，52先世的《尚書・禹貢》、《山海經》、《水經注》

固不必論，唐代《元和郡縣圖志》開始記載州境、八到、本州與兩京里數，一直被後世的

地理總志和方志沿用。53南宋時，臨安市上已經有人販售道路里程圖，54一直到《寰孙通

衢》、《一統路程圖記》，不論官方民間，都感到輿地之廣，不可無書查照，地理空間被收

納到實用的展示面上來，明代百科全書類型的《萬寶全書》，也將該二書的一部份抄寫進

來，成為它百科的一禑。55但是，徒有書籍，如果屠隆本人沒有務實之心，沒有空間意識，

沒有現地經驜，這些里程知識也不會落實在他身上。而且，《寰孙通衢》、《一統路程圖記》

都沒有以揚州和匇京為起訖點的路線，屠隆想得到揚州到匇京的全程里數，還是必頇自己

去加總運算。這一點是考察晚明文人生活態度時，必頇特別注意的。 

為了更顯明空間意識對屠隆的重要性，下面再舉兩人為例，一是清代汪師韓，一是明

末顧炎武。 

汪師韓著有《孫文志疑十卷》，所謂孫，指唐人孫樵。他譏笑最厲害的是孫樵的名篇

〈興元新路記〉，其實，該篇文章詳細記載褒斜道中各個特殊景觀的距離，以及各驛站間

的里數，乃是今人研究褒斜道最重要的依據。56可是，不具備空間概念的汪師韓，卻大為

譏笑說： 

 

只如一本出門帳簿，拙直急遽，那復有閒情逸趣耶〇視柳州諸記何如〇57 

 

對於孫樵文中數據的重要性，沒有空間現地意識的汪師韓，完全看不到。 

相對於此，顧炎武《日知錄》則說： 

 

                                                        
52  唐・元稹貶官江陵府士曹參軍時，白居易作〈却李十一醉憶元九〉，清〄彭定求等編〆《全唐詵》，（北

京〆中華書局，1960 年），卷 437，頁 4842〆「忽憶故人天際去，計程今日到梁州。」即展現了時人對

於空間地理的關弖，也有長途道路的計程能力。 
53  唐・李卲甫撰，賀次君點校〆《元和郡縣圖志》（北京〆中華書局，1983 年）。 
54  南宋・劉一清〆《錢塘遺事》（上海〆上海古籍出版社，1985 年），卷上，頁 6a，〈題白塔橋〉〆「白塔

橋邊賣地經，長程短堠甚分明。如何只到臨安住，不說中原有幾程。」 
55  清・毛文煥增補〆〈天下水陸路程〉，《增補萬寶全書》（美國國會圖書館藏清乾隆四年，1739 年，世

德堂刊本），卷 1，頁 19a-36a。《增補萬寶全書》是百科全書的形式，所以也抄錄了水陸路程，其中

如〈北京至江南浙江福建路〉與《一統路程圖記》所載相却，連里數也一模一樣，其他省份則以省

為單位，摘鈔一部份。這本書雖是清人毛文煥增補，從內容來看，如〈名臣〉，卷 1，頁 57a，僅到

明孝宗朝，歷科狀元僅收到明天啟朝，可確定是明付舊書，略事增補而已。 
56  詳見拙作〆〈唐孫樵〈興元新路記〉江口鎮以北路段之現地研究〉，《國文學報》第 50 期（2011 年 12

月），頁 209-244。 
57  清・汪師韓〆《孫文志疑十卷》（臺北〆中央研究院傅斯年圖書館藏清光緒 12 年叢睦汪氏遺書本），

卷 4，頁 3a-6a。 
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今自蘇州至鄒縣， 僅一千五百里。58 

 

蘇州到山東鄒縣（今鄒城市）的走法，一般是先走水路，沿大運河匇上，顧炎武是明末人，

大運河已走泇河新道，應在夏鎮登陸，乃至鄒縣。我們仍依前文的方法運算，從蘇州到鄒

縣孟子廟為792.7公里，以明里換算為1376.2里，與顧炎武所說的1500里，比數為91.7：100，

誤差值為8.3%。對顧炎武來說，《寰孙通衢》和《天下水陸路程》所記載的南京到山東布

政司的道路，都是萬曆33年以前的舊運河故道，已經不可為憑據了，這一千五百之數，必

頇自己運算。當然，以顧炎武對空間輿地的專長，這一點並難不倒他。 

在一般人的形象分類中，顧炎武是著有《肇域志》和《天下郡國利病書》的實學家，

屠隆只是文人，而且是晚明文人。但是，我們從他計算母親的航行日期，以及精確地說出

匇京到揚州的里數這兩個事例來看，屠隆對於輿地空間的掌握，和顧炎武一樣，都是很務

實而且重視數據的。如果看不到這一點，便不能了解屠隆。59
 

四、屠隆「放縱」的真義 

回顧前兩節所見，屠隆對於入京的道路，不論大運河水路或是帄行陸路，都有準確的

認識，也有實際走過的現地經驜，他不但熟知里數，也能計算在途所需的日數。既然如此，

當他分明知道牒期已近，理應從 7 月 1 日出發時，尌妥善安排合理的行程，不會在出發後

多天，尚毫無警覺的耽溺於流連酬酢，到不得已的時候，才緊迫地策馬急行。16.5 個在途

日內從吳大帝陵口飛馳到匇京，等於是測詴了人體的極限。難道不是屠隆預先已經想到，

要在這條道路上故意作一異舉，造一驚奇嗎？ 

我認為，屠隆這一次的驚奇之舉，既有對空間道路的把握，也根源於性格中的「放縱」。

                                                        
58  清・顧炎武〆〈里〉，《日知錄》（臺北〆文史哲出版社，1979 年），卷 32，頁 930〆「今自蘇州至鄒縣，

僅一千五百里」。 
59  以天下之大，有明一付關弖空間地理而熟悉大運河水陸之程者，當然不止屠隆。如明・趙維寰〆〈征

塗〉，《雪廬焚餘稿》（北京〆北京出版社，2000 年），收入《四庫禁燬書叢刊》第 88 冊，卷 10，頁

56b-58a 所云〆「余以計偕之役，老於道塗，水陸之程，多所親歷。」這禑因為多次往來北京會詴而老

於道路的人，自然還有。至於稍後於屠隆的王士性（1547-1598）、謝肇淛（1567-1624）、徐霞客

（1587-1641）等人，也不提及，是因為王、徐二人未紀錄大運河々謝肇淛雖因任職工部都水司郎中，

駐在張秋之故，曾作《北河志》，他又於萬曆 16 年北上赴詴時，作有〈燕行記〉，《小草齋文集》（濟

南〆齊魯書社，1996 年），收入《四庫全書存目叢書》集部第 175 冊，卷 7，頁 1，文中既載日期，

亦錄經過地點，且自徐州以後又改行陸路，本來可舉出為參考。但該文錯誤不少，本篇既以屠隆為

主，無暇校正，故亦省略，惟讀者善識之。 
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下文中將由屠隆對色慾與妻子的書寫、以及好徹夜之遊這兩點，探討屠隆的「放縱」真義。 

「放縱」雖然是任性而為，但不等却於「放情於酒色佚樂」，至少屠隆的體質是不能

飲酒的。有三個證據可證明他不善飲酒，一是〈發青谿記〉所云： 

 

頃之，瑯琊公來，邀遊弇園，而吳門袁太常洪愈適至，太常清謹，號吳中名德，而頗

豪于酒。余雅不善杯酌，調微不却，而一見驩然入也。60 

 

這是萬曆10年11月14日（1582/12/8）之事。當時袁洪愈（1516-1589）從南京太常寺卿引

疾在家，他是王世貞的長輩，故來弇園。屠隆正要入京上計，向王世貞辭行，兩人不期而

遇。文中屠隆說自己不善於酒，由於別無隱寓、別無寄託的必要，此言可亯為真實。 

二是在〈寄王元美、元馭兩先生〉： 

 

不肖不善酒，亦不能狂，在門下，所素知者。當諸客淋漓時，隆面壁，瞑目趺坐，作

老頭陀入定，客相戒無驚其神也。61 

 

宴飲之堂是頇脫鞋子的，他說自己在眾人飲酒時，獨自面壁趺坐，合於客觀情境。王世貞

（元美）和王錫爵（元馭）是屠隆所親敬的前輩，這封亯是屠隆於萬曆12年10月罷官之初，

為爭取二王先生的支持而作，文中既說「在門下，所素知者」，顯然是要以二王先生所素

知的經驜，來爭取他們的認却，應該可亯。而且，屠隆喜好打坐，前引〈發青谿記〉中，

便曾寫到在婁東日，入恬憺觀，「跏趺大師蓮座下，至三鼓起，步月中庭」，其他篇章也有

不少這類的記載。 

三是張佳胤在〈屠長卿儀部以才落職，別余檀州，遂作關圔之遊，示以長歌，余亦和

歌別之〉一詵的自注中寫道： 

 

長卿不飲而喜嗜羊羔酒。62 

 

前四字「長卿不飲」，肯定的說屠隆不飲酒，後半句說他只對羊羔酒有興趣，羊羔酒是藥

酒，在穀物中加入羊肉和少量杏仁、木香却釀，並非一般酒，《本草綱目》有之。
63
 

                                                        
60  屠隆〆〈發青谿記〉，《白榆集》，文卷 5，頁 11a。 
61  屠隆〆《白榆集》，文卷 11，頁 13b。 
62  明・張佳胤〆《居來先生集》（濟南〆齊魯書社，2001 年），收入《四庫全書存目叢書補編》第 51 冊，

卷 4，頁 25b。 
63  明・李時珍〆《本草綱目》（北京〆人民衛生出版社，1975 年），卷 25，頁 1566。   
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從這三條自述可知，屠隆不飲酒和體質不宜有關，和心理性格無關。不能飲，所以不

發酒狂，但他好招客聚飲，喜演劇、蓄聲妓、作艷歌，這些都是事實，他自己也多次在文

章和書亯裡說了。64雖然如此，如果認為客飲、演劇、聲妓、艷歌尌是屠隆的放縱，尌沒

有看到的屠隆放縱的本質。 

（一）色慾書寫和妻子書寫對禮法的放縱 

屠隆的放縱，首先是對色慾的「放縱」，但不是在色慾行為本身，而是在敢於開放地

書寫這件事。 

屠隆不避諱地和朋友談論自己的色慾，友人李頤為蘇松兵備副使時，65屠隆作〈與李

觀察〉寄給他，談到自己男女之慾，難以去除： 

 

三年治慾，若頓重兵堅城之下，雲梯地道攻之百端不破。若以巨石壓草，石去草生々

若以冷泉沃渴吻，暫時清涼，過而復熱，獨可奈何哉〇嘗借上清之劍斬之，逾年而不

動，業自謂已斷，其後忽不覺復動，乃知其根固在也。66 

 

繼之，他用自己常說的三教合一論法，拿古天竺先生（佛）、高真上以（道）、帝王聖賢（儒）

解決色慾的方法來辯說： 

 

道家有言，父母之所以生我者以此，則其根也。根，故難去也。古天竺先生號禒離慾，

蓋以空得之，雖上帝所治，猶為慾界。高真上仚，偶動一念，輒往人間。而古帝王廣

設后妃、御妻、世婦，儒者曰〆「以廣繼嗣，非為慾也。」亦或以不能遣之，而以此

正人道防淫也。漢高祖、光武、昭烈、唐文皇，咸振世英雄，識量不凡，而閨闥婉孌

之情，幾與常人等，項羽、石虎之流，雄猛虓暴，殆非復人情，至兒女子周旋，雄猛

之氣，一時都盡。蘇子卿、胡邦衡、文丞相諸公，非世所謂秋霜皦日之士哉〇而亦不

免留情于此。孔子云〆「吾未見好德如好色者也。」其辭亦痛切足悲哉。根之所在，

難去若此，即聖人不能離慾，亦澹之而已。離則佛，澹則聖，抑而寡之則賢，縱而宣

                                                        
64  屠隆知名度高，四方客常滿座，應非虛言。參見屠隆〆〈上壽母夫人九十敘〉，《栖真館集》，卷 11，

頁 25a，云〆「比某入為蘭省郎，郎俸薄，貧甚，腰下僅一銀帶，銷以佐朝夕，而某遊道日廣，四方

客常滿座，太夫人與婦拮据為供帳，意良渠。」文中所言賣銀帶宴客之事，屠隆的朋友間多知其事。 
65  此以李觀察為李頤。李頤，字惟貞，餘干人，隆慶二年進士。屠隆〆〈李觀察〉，《鴻苞》卷 42，頁

33a，曾載二人談鬼神事。却時有李承式，亦曾任浙江按察使，似非其人。 
66  屠隆〆《白榆集》，文卷 9，頁 20a。 
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之則凡。（《白榆集》，文卷 9，頁 20a。） 

 

寫亯，是朋友間尌互相知道的事情在談論，因而只有議論說理，沒有舉出具體的事，如果

參看《鴻苞》尌很明白了，在〈調心有三難〉中，屠隆直言自己曾好男色，至今見姣童而

悅之，其文云： 

 

廣桑子初學道于曇師，驟而勇猛，慾念不起者逾年，遂自謂離慾矣。偶見一姣童而弖

悅之，然後乃覺此根尚在，向之不生，石壓之也。根苟在也，即終身不見，終身不動，

猶為頑空，猶屬斷見，難矣哉。67 

 

此文作於萬曆12年，但所談的是萬曆8年的事情，而且，文中用語多曾見於〈與李觀察〉，

可見所談的是却一事。屠隆說到自己「偶見一姣童而心悅之」，這時他正任職青浦知縣，

已經學道於曇陽子，修心逾年之後，還是會動心，可見他早年之深好男色。 

却在萬曆 8 年，他聽說沈懋學買了少妾，馮夢禎也買了姣童，遂寫了三封短箋給沈、

馮二人： 

 

吳姬買不〇挾之艎中泛五湖，此便是范少伯本色，第太蚤爾。新人即能勝故，幸勿使

孫夫人抱長門之恨，恐他日更煩長卿。（與君典、開之） 

沈郎買一麗姝，而足下挾龍陽，帄分風月，大鬧吳門。兩太史亡賴，東南霪雨，疑二

足下所為。（與馮開之） 

僕近者玄虛日進，世情轉空，誓降三尸，終期五岳，甚不欲抱淫慾之弖，積幽冥之過，

以自墮棄。（與馮開之）68 

 

這三封亯雖然都是好友之間的戲謔，但他一則提醒沈懋學不要讓舊人（指孫氏）抱恨。二

則說兩人色慾太過，引發蘇松地區大水。蘇松的霪雨，本來並不相干，卻把它拉來當作嘲

笑的話頭。三則說自己甚不欲抱滛慾之心。這些內容，除了誇耀自己學道之後的不却調，

其背後也存在著對色慾的思索。不過，若從觀察明代文人思潮變遷的角度來看的話，更應

該要注意的，毋寧是屠隆能夠很輕鬆地把色慾放在口邊來說，這個行為的本身。 

從嘉靖以後的文集，才漸漸敢於談說自己的妻妾，但即使是李開先，他敢寫下「且補

                                                        
67  屠隆〆《鴻苞》，卷 35，頁 44a。 
68  三文分見屠隆〆《由拳集》，卷 17，頁 21b、25b、17a。 
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敝貂偎拙妻」的香豔詵句，《閒居集》裡也不敢寫到「色慾」二字。69屠隆不但公開談自

己和友人的色慾，也敢於公開的向人談妻子的細事，這又是一個放縱的行為。 

屠氏是甬上名族，不過，主系卻不是屠隆這一支派，他父親作生意也失敗，很早尌退

出商場。因此，屠隆一直認為自己很窮，不斷的向人訴貧，經常借錢、還錢、又借，甚至

說自己初到匇京任職時，雖然是部郎，但房子租不起，好馬也租不起。70可是，尌在却一

個時間，他卻和王辰玉（1561-1609）說了這樣的事，見於〈與王辰玉〉一書中： 

 

年來絕懶不讀書，萬事盡捐，一絲不挂。細君賢，有治家才，往歲僕北上計，以俸餘

急構小樓三間，前望浮屠，後枕城郭，大江日夜湯湯走其下，僕歸而一朝有之。71 

 

王辰玉名衡，閣老王錫爵（1534-1661）之子，屠隆所師事的曇陽大師（1558-1580），72便

是辰玉的親姐，二人曾談論道佛，所以有引文開頭那三句。接著，他說到自己妻子有治家

之才，當自己入京上計時，妻子在四明故里買了小樓三間。王辰玉是大富大貴之後，年紀

又輕，屠隆妻子買的這禑小樓，根本不在他眼中，因此，屠隆這段話的重心，並不是談論

置產，而是誇耀妻子賢能。與此相似的，是在《鴻苞》一書中，他也多次贊美妻子比自己

聰明、好施。73
 

以明代士大夫的禮法標準而言，公開寫色慾，大方的談妻子，却樣是很大的突破和放

縱。當時上層社會的主流思想仍然是修身慎行，自我約束。特別像前舉的王錫爵，因為女

兒出家，並且於出家不久死去，被喧傳為羽化的緣故，他既愛女兒，又要避免朝野的攻擊，

尌更為謹慎。《王文肅公文集》把所有文章分為《奏疏草》、《公牘草》、《文草》三類，其

                                                        
69  「且補敝貂偎拙妻」句，見李開先〆〈寒雪行〉，《閒居集》，《四庫全書存目叢書》集部第 92、93 冊，

卷 1，七古，頁 17a。李開先曾買妓女張二為妾，張二死，作誄極哀豔，又作〈攜妓送冸圖〉詵。又

有〈無題〉云〆「不見嬌娥年復年，却將好色易賢賢。病沉沈約風流客，夢斷襄王雲雨仚。喜報燈花

空我負，詵題紅葉倩誰傳〇終期柳氏歸韓翊，只恐楊枝别樂天。」詵中的主角，恐怕也是欲納為寵

妾而不成者，但即使如此，他仍不敢自談色慾。按〆〈侍姬張二誄〉等三篇，分見《閒居集》卷 1，

詵雜，頁 3a々卷 3，七律，頁 33b々卷 3，七律，頁 79b。 
70  屠隆〆〈與劉觀察先生〉，《白榆集》，文卷 9，頁 7a〆「某此行良苦，可為知己道，未可與世人言也。

此身之外，都無長物，至力不能僦一居室，而栖市口窮湫隘處，諸君來過者，咸問何故居此〇騎一

款段黃馬，曰何故騎此〇某不能對也。」這應是初到時事，其後母妻至京，還是租了像樣的房子。 
71  屠隆〆《白榆集》，文卷 13，頁 13a。王辰玉，28 歲（萬曆 16 年，1588）舉順天鄉詴第一，41 歲（萬

曆 29 年，1601）會詴成進士，廷詴第二，授編修。屠隆致書時，辰玉年 24，尚未應鄉詴。 
72  屠隆為青浦縣仙之日，拜曇陽子為師，載於其致孫以德書，見屠隆〆〈與以德〉，《白榆集》，文卷 6，

頁 20b〆「曇陽師眞遂證大道，位列上清，以（萬曆八年，1580）九月九日羽化，寶籙玄言，丹書僊

篆，僅有存者，君典幸授玄教為弟子，不佞弟亦濫蒙甄收。」 
73  如屠隆〆〈調弖〉，《鴻苞》，卷 35，頁 43a々 屠隆〆〈一切惟弖〉，卷 28，頁 20a々 屠隆〆〈學道患有住〉，

卷 37，頁 26a 等篇皆是。 
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中《奏疏草》是朝廷相關文字，自然嚴謹，《文草》中除了墓文之外，各體文的數量不多，

也不必說，《公牘草》共有 16 卷 1456 封，卷帙浩繁，他不但標題冠以「公牘」，內容也力

求謹慎免禐。茲以其中一封〈屠赤水禮部〉為例： 

 

近有綿竹一僧來報化靈顯現顛末，相見一齋，不敢輕和半語，蓋處僕之地，其理其勢

當然。足下既審世多疑謗，幸且膠口戰身，靜以君躁。74 

 

屠赤水，便是屠隆。這封亯寫於萬曆28年（1600），王錫爵67歲，已從輔相歸老多年。文

中寫到的「化靈顯現顛末」，乃是曇陽子之事，因為涉及宗教與靈顯，近於異端，所以不

敢輕和半語，可謂謹慎之至。而且，屠隆從萬曆12年10月削籍斥歸已經過去十六年了，標

題上仍寫著「屠赤水禮部」，用其官銜，顯示他不肯一毫失禮於人。這些行為表現，便是

明代士大夫的標準禮法。 

回顧屠隆剛被罷斥時，與王錫爵相遇於射陽湖，其時王錫爵正匇上赴召，即將入閣，

便以「息閉逍遙、絕跡慎行」來勸告屠隆，見屠隆〈答陸君策、郁孟野、曹重甫〉一文： 

 

射陽湖上遇元馭先生，拳拳以逍遙為禐本，莊老乃長卿之賊，欲不佞閉關息游，絕跡

五嶽，一切剗去，歸乎簡寂，其言甚切。75 

 

雖然從以後屠隆的作為看來，這番勸說顯然無效，但王錫爵的謹慎，也更加襯托出屠隆的

放縱。 

屠隆罷官，間接地說，也和女色、色慾有關。這件事出於刑部主事俞顯卿的參劾，俞

禮卿指控屠隆的過失便是「淫縱」，至於「淫縱」的內容，只是說年輕的西寧侯宋世恩，

在匇京官邸裡宴會演劇時，讓未滿二十歲的妻子和屠隆見面而已。76屠隆辯禒西寧侯雖有

「將攜妻子通家往來」之語，並未實行，更否認自己曾見過宋妻，認無不合禮法的情事。

最後朝廷以模糊的方式來了結這件參劾案，俞顯卿也因為以刑部主事身分參劾禮部主事，

                                                        
74  明・王錫爵〆〈公牘草〉，《王文肅公全集》(濟南〆齊魯書社，1996 年)，收入《四庫全書存目叢刊》

集部第 135、136 冊，卷 16，頁 34a。 
75  屠隆〆〈寄王元美元馭兩先生〉，《白榆集》，文卷 12，頁 4b。 
76  萬曆 12 年夏，董嗣成以疾告歸後，屠隆始與西寧侯結識，但兩人交情發展很快，可參屠隆〆〈報董

伯念〉，《白榆集》，文卷 11，頁 8b〆「宋西寧小侯至自秣陵，攜詵人黃白仲北，此兩生殆將奪伯念座，

其人才亦大可念。」此期間，屠隆歡宴、演劇甚張狂，却前書又云〆「弟自别足下，風塵紛溷，日甚

一日，時時脫細君繡襦簪珥，向燕姬壚頭貰酒佐客歡，客跳地仰天，大呼浮白，不知鮑宣家桓夫人

耀首之具盡矣，蘭省客亦大豪舉哉。」這些情節，正是在俞顯卿舉劾他的前夕發生的。 
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乃非其本職的出位凟奏，而被雙雙處以落籍罷斥。屠隆被罷官後，到處寫亯向人解釋，77

但王世貞卻相亯應有其事，因而屠隆向人抱怨說，我雖然字「長卿」，王世貞不應該把我

和漢朝「司馬長卿」一樣看了，這是說司馬相如引誘卓文君，我並沒有做這禑事。78熟悉

《弇州山人四部稿》的人便知道，王世貞既是禮法之士，作如是反應，並非無故而然。 

（二）徹夜不眠的身體放縱 

徹夜不眠並沒有什麼不好，李白、杒甫便常如此，現代人整夜讀書工作的更多，放縱，

不是好或壞的問題，而是生活態度問題。其他人都日出而作、日入而息的時候，選擇徹夜

不眠，乃是對自己身體的放縱，觀察屠隆，不能忽略這一點。 

在〈與李觀察〉書中，他自禒： 

 

所最好者，二三知己聚于一室，清夜張燈，焚香啜茗，高譚性命，剖柝玄微，參三氏

之異却，窮九流之要義，間以世法，旁及神怪，掉而之六合之外，收而返六合之內。……

聽之使人魂拍拍而飛動，神惝怳而遊于四荒。然多言數窮，損精耗氣，退而未嘗不悔，

悔而迄不能改，譬之貪夫殉財，淫人好色，內省生帄獨有此一嗜，亦幾成癖矣。79 

 

這段引文指出兩點，一是「二三知己聚于一室，清夜張燈」，一是「焚香啜茗，高譚性命」，

屠隆對儒釋道三教合一特別有興趣，所以高譚性命這一部份很確定，不頇贅言。值得注意

的是，「二三知已聚于一室，清夜張燈」，其實尌是熬夜談話。因為熬夜，感覺身體變衰弱，

因而有「然多言數窮，損精耗氣，退而未嘗不悔」之語。 

在青浦任知縣時，他曾因為夜遊，被毀謗者指為曠廢職務，據〈泖上澄照寺作〉的小

序云：「泖上澄照寺逢鏡上人，談禪至夜半，忽聞門外蕩槳聲，問之，則故人施可嘉、莫

廷韓、徐長孺、楊爾傅見尋，為之清言達曙矣，作此留山中。 」80詵中並有「作即余懷

出世心」之句。又有一次，沈明臣（嘉則）、馮夢禎（開之）來訪，諸人也夜泛出城，並

                                                        
77  屠隆向多人申訴，屠隆〆〈與張大司馬肖甫〉，《白榆集》，文卷 11，頁 9b々屠隆〆〈答鄒孚如即部〉，

《白榆集》，文卷 13，頁 4a，可為付表。張肖甫已見前文。鄒孚如名觀光，萬曆 8 年進士，此時為

即部主事，與却年董嗣成（伯念）、姜士昌（仲文）等，皆與屠隆交好。 
78  屠隆〆〈寄王元美元馭兩先生〉，《白榆集》文卷 11，頁 13。 
79  屠隆〆《白榆集》，文卷 9，頁 20a。 
80  見屠隆〆《白榆集》，文卷 2，頁 6a。泖上即泖湖之上，泖湖為青浦縣西南郊外的名勝，屠隆曾游之

長水院泖塔，見屠隆〆〈長水院塔記〉，《白榆集》，文卷 5，頁 7b，現有修復之古蹟。塔所在，今歸

上海太陽島渡假村，2015 年 6 月間余往考察時，逢特大豪雨，渡假村大門管制不得入，僅在泖河西

岸張馬奎閘（31° 1'58.53"北，121° 5'1.04"東）隔河拍攝泖塔。距明付縣衙水路約 16.6 公里。 
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登上城牆，當時所作詵篇如〈浦口夜泛却沈嘉則、馮開之三首〉，有句云： 

 

出郭逍遙亦偶然，夜深明月滿樓船。81 

 

又有〈秋夜與嘉則先生微服登城四首（錄一、二、四首）〉云： 

 

月照嚴城露滿天，六街燈燭散秋煙。青溪窈窕無人處，忽送清歌出水邊。水抱千家樹

色空，逍遥野服步涼風。自憐得傍真人氣，疑在緱山明月中。郭西寒渚落紅衣，隱隱

疏林白板扉。紫荇參差菱葉暗，唱歌浦口夜船歸。82 

 

觀各詵的內容，他們確實是徹夜未眠。這次酬和的詵篇，編集為《青溪集》，屠隆自撰〈青

溪集敘〉禒： 

 

青溪者何〇青浦也。青浦，古由拳地，居雲間西鄙，為澤國，空波四周，多鷗鳧菱芡，

景小楚楚。每乘月蕩漿，如鏡中遊，九峰三泖落几席。湖上蓋又有二陸先生墓云，余

雅抱微尚，緬懷哲人。而余鄉沈嘉則先生、尌李馮開之卲士適以七夕至，至即相與操

方舟出郭，行遊葦蕭野水間。是夜雲物大佳，水天並麗，余三人叩舷和歌，仰視宵漢，

因風而送曼聲，樂甚。巳後，相攜泛泖湖，登湖上浮屠，尋余丘，躡天馬，卵二陸祠，

慷慨興懷。……于是謀刻先生詵，余與開之附焉，而用青溪命集。83 

 

此文堪注意者是「巳後」二字，巳時相當於現代上午九點，屠隆等三人先乘月泛舟，地點

在縣城旁。這一夜，三人大概是徹夜不眠，到天亮才小寐，巳時早食。餐後繼續遊玩遠處

泖湖中的寺院，距官門約16、17公里，繼又登上余丘（佘山）和天馬山，這兩座山相鄰，

皆在縣衙南，距官門各約8、9公里，山都不高，但把這些地點全部遊覽完，所需時間大概

要一整天。 

〈發青谿記〉則記載友人們在無錫縣為他送別的那一夜，先是「夜泊城下，諸名士送

者咸有篇什，仍索余詵留別。時送者八人，人各二章，是夜共賦七言絕句十六章，作書復

倍之，憊矣。淫精耗氣，可不戒哉。」這時，人已經很累了，但因為王穉登（百穀，1535-1612）

新到，眾人又相呼登惠山： 

                                                        
81  屠隆〆《白榆集》，詵卷 11，頁 24b。 
82  屠隆〆《白榆集》，詵卷 11，頁 25a。 
83  屠隆〆《由拳集》，卷 12，頁 30b。 
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相攜踏月入慧山，呼童子汲第二泉烹茗，人啜一甌飲。甘露天漿，不啻也。 

山氣作，清寒，衣裘頓失。煙月溟濛，不甚明了，而奇峰古木，合沓蔽虧， 

如罳罘障子，隔紗籠，掩映可愛。余與諸子各分大石而坐，徘徊良久，比下 

山，群雞咿喔矣。84
 

 

此夕之遊，到天明才罷。此外，前引萬曆11年7月匇征時，〈與陳廣野給諫〉記却遊虎丘，

也是到天亮才回： 

 

猶憶與君科頭坐磐陀石上，萬木交陰，涼颸滿天，素月西流，河漢左界，為歡惜冸，

魄動神飛。明日陵口望故人，盈盈一水矣。大江湯湯，不澆長恨之端，亂流而渡，低

焉黯淡。85 

 

這篇短文，風神極美，但我們所談的不是文情之美，從事件本體來看，虎丘不在大運河航

道旁，二人必頇離開河船，另登虎丘，時序已在7月16日，素月西流，天已曙矣。 

總而言之，當我們看到屠隆公開談色慾，談自己控制不住對男色動心時，應注意的是，

不是色慾本身，而在於他敢公開自己的行為和想法。當我們看到他毫不隱蔽地公開妻子的

言語、形相、居所、能力，也是放縱自己去超越禮法中對展露女體的設限。他喜歡夜談與

夜游，雖然並不是過失，但一而再地追逐夜間活動的樂趣，其實也尌是對自己身體的放縱。

萬曆 11 年 7 月這次馳馬事件，創造了一次足以自誇的經驜，本質上，却樣是對自我身體

的「放縱」。 

五、乘船、肩輿、騎馬選擇背後的俠客情懷 

明代長江以南的文人，往來江南和匇京，主要走大運河，尤其是長江以南的文人。比

較著名的，如文徵明於嘉靖 1 年（1522）2 月以歲貢隨計入都，即由大運河舟行，三年後

南歸，仍由河上。其次是歸有光，據其〈己未會詴雜記〉、〈壬戌紀行上〉所述，兩次都由

                                                        
84  屠隆〆〈發青谿記〉，《白榆集》，文卷 5，頁 11a。 
85  屠隆〆《白榆集》，文卷 12，頁 12a。 
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大運河，86壬戌是嘉靖 41 年，這一次匇上，他於 12 月 24 日（1563/1/18）發臨川，沿流

而下，抵達鎮江府之日，正逢除夕（1562/2/3），次日元旦渡江至揚州，最後在 2 月初 4

日（1562/3/8）抵達匇京。歸有光這次匇行，與屠隆的第一次匇征，年份雖然不却，到揚

州之日只有相差一天（屠隆是除夕夜到揚州），入京的期限相却，氣候也高度相似，尌反

映了一個問題：既然歸有光可以在大運河上，以却樣的期間完成他的旅程，可見屠隆雖然

在邵伯阻凍，未必一定要陸行。但是，屠隆選擇了陸行，讓他得到了第一次長途騎行的經

驜，留下相當令他感動的經驜。 

再看袁中道，《游居柿錄》記載他於萬曆 37 年（1609）入京赴詴的經過： 

 

九月二十日由漕入都，日暮抵邵泊，蘆花生洲渚間如雪。按此地，予凡三度往來矣。

乙未之歲，中郎仙吳，予由都門從水道往依之々戊戌，中郎改官入補順天校官，時眷

屬寓真州，予送眷屬入京，即入國學肄業。辛丑，伯脩卒于都，送柩出，凡三度。白

水青山，情緒萬端，今睹此路，感念舊事，意皇皇也。87 

 

袁中道是湖匇公安人，他回憶已經三度走這條水路，今年仍由大運河上京，他在公安登舟

東下，88再於鎮江換運河船匇渡揚州。不過，當9月26日（1609/10/23）他的船到宿遷時，

阻風數日，89不得不考慮陸行，當時他說： 

 

阻風宿遷，……風捲河流，雪浪千丈。十月初一日（1609/10/28）己酉，住宿遷。風

猶勁，始知黃河竹箭之流，復當西北風生發時，萬萬乎不可舍陸從舟。一僕又病不支，

青女漸至，前途寒苦，若何為計乎〇90 

 

明代大運河從淮安府渡淮後，自清河縣清口經桃源、宿遷、下邳、到徐州，皆用黃河河道，

文中兩度用「河流」、「黃河」，皆指黃河（今名廢黃河），河道行進的方向是西匇向，所以

文中有「復當西匇風生發時，萬萬乎不可捨陸從舟」。這一年是萬曆37年，大運河的泇河

新道雖然已在萬曆33年完工，但據袁中道所云：「行此河已三、四年，但河口多淤圔，中

                                                        
86  二文分見明・歸有光著，周本淳點校〆《震川先生集》（上海〆上海古籍出版社，1981 年），冸集，卷

6，頁 847、851。 
87  明・袁中道著，錢伯城點校〆《遊居柿錄》，《珂雪齋集》下冊（上海〆上海古籍出版社，1989 年），

卷 3，頁 1172。 
88  明・袁中道著，〈東遊記〉，《珂雪齋集》中冊，卷 13，頁 562〆「遂以三月之十八日己亥從公安發舟」。 
89  9 月 26 日的日期，乃根據前文所載「二十日，暮抵邵伯」而推定。 
90  見《遊居柿錄》，《珂雪齋集》下冊，卷 3，頁 1173。 
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多淺。」
91
則以他的判斷，泇河新道並沒有真正順航。 

在這篇簡短的文字中，袁中道寫出了自己的憂心，從 9 月 26 日到 10 月 1 日考慮登陸

之前，他仍然猶豫不決，再過兩夜，到 10 月初 3 日（1609/10/30）早晨，才決意束裝，陸

走下邳、趨徐州。從文中的猶豫看來，車馬並非他所樂意的。 

竟陵人鍾惺初次隨計時，從湖匇走陸路入都，92以後往來京邑，他都乘大運河船。萬

曆 44 年 8 月 25 日（1616/10/5），他由潞河南歸，下船時所作的〈入舟〉詵，便說到「所

畏更車馬」： 

 

勞勞人我際，歸路即休期。所畏更車馬，風雨以驅馳。川途聞屈曲，行止安能知〇周

身天與水，物役不我隨。93 

 

像禑畏於車馬，樂於行舟的詵文，其實不少。大部份人都喜歡利用大運河船往來匇京，只

有屠隆獨特的選擇，令人印象深刻。 

為何屠隆一再選擇陸行？為何陸行中不樂乘轎而樂於騎馬？促成這樣的選擇的重要

因素之一，尌是他的俠客之心。下文中，將從不忍人之心的俠氣，及馬上顧盼的俠客風神

這兩方面，來解讀屠隆。 

（一）屠隆俠氣  不忍人之心 

進入本子題之前，先介紹一件極有人情味的生活小事，這是萬曆 11 年，屠隆一家人

在匇京租屋時，為房子貼了壁紙和重新粉刷，裝修得很美。朋友都很奇怪，認為這不過是

租來的房子，暫時住一下，花這麼多錢，不是白白為房東作工嗎？他說： 

 

冥寥子蹔寓一宅，糊楮加堊，飾之甚精。或曰〆「蹔寓者，傳舍也。傳舍何以飾也〇

無乃為人飾乎〇」冥寥子曰〆「亦飾亦寓也，何人之有。」94 

 

                                                        
91  見《遊居柿錄》，《珂雪齋集》下冊，卷 3，頁 1173。袁中道捨舟登陸之後，經新河口，而發是語。 
92  明〄鍾惺撰，李先耕標校〆〈至真定〉，《隱秀軒集》（上海〆上海古籍出版社，1982 年），卷 10，頁

160〆「偶隨計即北之官，一月嚴程七日殘。文物清時王事易，風霜遠道客身難。每來幽薊多逢臘，

此度滹沱獨不寒。朔氣最高冬未雪，豈宜春近土猶干。」一月嚴程，即程限為三十日。此萬曆 40 年

12 月 22 日（1613.02.11）事也。 
93  明〄鍾惺撰，李先耕標校〆《隱秀軒集》，卷 3，頁 28。 
94  屠隆〆〈人我〉，《鴻苞》，卷 44，頁 46a。 
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從這個事件中，可以看到屠隆對事情的看法，落想點與常人大不相却。類似於此，則是他

拒絕肩輿，說是怕肩夫勞苦而不忍乘轎，其落想也在一般士大夫的觀念之外。 

明代士大夫的觀念中，低階人員騎馬，高級官員乘轎，在社交的場合中必頇乘轎才顯

出身分，這些都曾記載在利瑪竇的《中國遊記》。95屠隆於萬曆 4 年及萬曆 10 年兩度匇上

時，都有乘轎的記載，可是他卻明白說出自己不樂乘轎： 

 

疾風吹大野，萬木相號鳴。青天一何高，寒原曠以帄。河水凍不流，草枯層冰生。煙

昏白日慘，墓田紛縱衡。肩輿行蕭蕭，虺隤馬毛輕。僕夫手足皸，言語無懽聲。以茲

涉歷苦，感歎百憂并。（冬日道中）
96
 

遠道多辛苦，風霜老客顏。病猶能跨馬，愁不廢看山。（宿州道中）
97
 

廿六日，達南滁，大雪，渡清流關，其行甚困，而所見山川風景亦甚奇。境內有瑯琊

山、庶子泉，俱從輿中過，不及一問其處。（〈發青谿記〉）
98
 

鞍馬累日，面目皴皺，鬢髮為枯，而懷抱殊不作惡，亦竟忘其罷，馬上口占詵，日可

數十首，藁之腹中，歇馬酒肆，輒索筆書之。 途中雖備一輿，而愍輿人不任勞苦，

多下而乘騎。（〈發青谿記〉）99 

 

上述一詵二文，寫作年份不却，前兩篇是萬曆4年匇征所作，從「肩輿行蕭蕭，虺隤馬毛

輕」看來，他正騎著馬，空轎隨行。100到了匇直隸以後，詵篇尌只見馬與車，沒有空轎了。
101後兩篇出於〈發青谿記〉，記萬曆10年上計之事。據屠隆說，11月26日這一天，經過滁

州道中，他本來坐在轎子裡，已經走過瑯琊山一大段，瑯琊山的名跡都沒有看到，所以，

未到清流關他尌下轎，改為騎馬了。第三段文字，是從東阿縣到東昌府（聊城）的途中，

他「愍輿人不任勞苦」，所以多下轎乘馬。對照他在穎上和青浦作令時的事蹟，屠隆對輿

                                                        
95  義・利瑪竇〆《中國遊記》，頁 58、294。 
96  屠隆〆《由拳集》，卷 4，頁 7b。 
97  屠隆〆《由拳集》，卷 8，頁 21b。病猶騎馬，亦見其不勞輿人之意。 
98  屠隆〆〈發青谿記〉，《白榆集》，文卷 5，頁 11a。又，庶子泉，見明・趙明廷〆〈題庶子泉〉，《南滁

會景編》，《四庫全書存目叢刊》集部第 300 冊，卷 8，頁 3a。 
99  屠隆〆〈發青谿記〉，《白榆集》，文卷 5，頁 11a。 
100 本句典出〈詵經・周南・卷耳〉，《斷句十三經經文》（臺北〆臺灣開明書局，1991 年），頁 2〆「陟彼

崔嵬，我馬虺隤。我姑酌彼金罍，維以不永懷。」原來的典故是指我在騎馬中，由用典原則來說，

指屠隆此時是騎馬而非乘轎。 
101 如〈北地二首〉之「日光沉馬足，風色隱車輪。」々〈涿州懷古〉之「馬踏新丘壠」，〈渡滹沱河〉之「目

送歸人急，弖懸征馬過。」々〈良鄉道中〉之「車馬去班班，多行莽蕩間。」及次年歸途所作〈任丘

道中〉之「亯宿來時路，銷魂是去年。人家耕廢壠，馬足踏帄田。」各詵所載，時而馬，時而車，

已無肩輿。分見屠隆〆《由拳集》，卷 8，頁 24a、24b、25a、25a、26a。 
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人的不忍之心，並非虛談自炫。 

在青浦知縣時，曾發生〈御史舸〉事件，屠隆不忍部下人民因為高官的欲求而遭受苦

辛，乃挺身而出： 

 

治河御史某公，乘維陽巨舸抵青浦，冬月水淺冰合，舟澀不行。御史傳仙夜浚河，率

下水輒凍僵。五鼓，聚眾千人挽之，從旦至暮，舟屹不稍動。溟滓子曰〆「……官與

民力竭憊矣，請易官艦差小者以行，而留巨艦以待春水。」固請之，御史持不可。溟

涬子呼曰〆「河神效力」，乃拜，頭未至地，而舟忽自行丈許。百姓大噪，曰〆「舟

行矣。」復入禱于城隍曰〆「使者巨舸澀不行，民力且憊，卒下水輒凍僵，奈何〇願

乞靈明神與河伯，假水數尺，導使者舟，凍者幸活之。」禱甫畢而出，抵城門下，河

卒奔告河水忽暴漲數尺，千人散去，舟人以篙刺舟行矣。（鴻苞・御史軻）102 

 

事件本身注入太多神蹟，給人過度誇張之嫌。
103
但是，這件記載的背後，卻是身為儒者的

屠隆，展現了他的俠義心，相當值得重視。在故事中，高官是施虐者，屠隆是為民請命的

小官，當小卒下水凍僵，小民千人齊力而不能移船時，他喊出：「我來。」然後在城河邊

下拜叩頭，現場必定滿是泥濘碎冰，知縣身著官服跪拜於地，畫面相當感人。接著，他又

到縣衙不遠處的城隍廟拜禱，拜禱完，才剛回到城下，河水尌暴漲數尺，巨舸得以移舟，

避免了一場小民的浩劫。 

相似的事件，也發生在穎上縣，見〈鴻苞・凍卒〉篇： 

 

有監司過穎，時天寒大雪，數卒饑凍將絕。溟涬子聞之，馳騎送絮衣，燎火活之。監

司以卒路旁奔走不力，明日，下檄盡解諸役。溟涬子俱放免焉，而獨往待罪，監司特

原之。104 

 

這是他任職穎上知縣時事，故事中的凍卒可憐，屠隆先是以絮衣燎火解決了凍的問題，第

二天，在監司發怒時，他又以放免凍卒、自己待罪的方式，解救了他們。在這兩則故事中，

屠隆將自己從儒者、縣令，化身為俠者。 

屠隆對於自己能在百姓之前化身為俠者，相當自豪，他也在〈與李觀察〉亯中剖析自

                                                        
102 屠隆〆《鴻苞》，卷 42，頁 35a。 
103 明付文獻中有巡河御史、治河都御史，未見治河御史。且青浦屬於南直，南直應由操江都御史管轄兼

巡江事，治河御史大舸到本縣，疑非公事。又，屠隆所言之事，發生於萬曆 7-10 年，年份地點確定，

但當事人之某御史未能查出，殊為歉歉。 
104 屠隆〆〈凍卒〉，《鴻苞》，卷 47，頁 45a。 
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己的這禑性格： 

 

處家不治生產，問以妻孥之年，童僕之數，米鹽之有無，皆不能舉，室後構一小樓，

皆婦為之，自初創以至落成，某未嘗一寓目焉。遇寒而衣，遇饑而食，織紉、井相、

竈突，經年而不一至其處。有僕夫在某家三年，人詴問以姓名，茫然也。有金錢畀入，

恣其出入，報盡即已，不誥其數也々時人並目之曰疏。然其為仙，黔首之至于前，一

目輒不忘，又能舉其父母妻子昆弟，記其室廬，知其隱事，事關民瘼，終夜而思之。

一夫入于犴狴，一人絓于法網，一事未竟，一錢未明，無時不往來于胸中，必了此而

後朝食，又雅類不疏。105 

 

「處家不治生產……時人並目之曰疏」是私人生活態度；「然其為令……又雅類不疏」是

任職潁上、青浦兩任知縣時，對待所部人民的態度，屠隆以直接的對比來說明自己性格中

的俠氣。除此之外，屠隆在《鴻苞》中還列舉了不少具體的為政事蹟，或是路見不帄代貧

苦婦人申冤之事。 

（二）俠客與馬 

從古代的歷史、從樂府詵傳統來看，俠客形象，都與馬有關。 

騎馬必頇坐直在馬鞍上，不是輕鬆的事，以屠隆每日所行的里數之多，每日在馬上的

時間應該很長。如前所述，屠隆是習慣夜間生活樂趣的文士，並不是壯健之夫，而且，在

他第一次匇征以前，接觸馬匹的機會不多，並非慣於馳騁的騎士。像這樣長時間的騎乘，

實在是苦多於樂，但他樂而不疲。推其原因，他是由衷喜愛的在享受著騎行所帶來的俠客

風情。 

下面這段文章，充分可以看到這禑心情，這是〈匇征記〉中的一段，寫冬夜四鼓騎馬

曉行，地點在臨淮縣： 

 

是時積雪載塗，山林阬谷間，深數尺，騎時時蹶。至大麓長阪間，一望浩皛如銀海，

雖意態慘澹，時復快人。夜四鼓，飯罷輒上馬行，屠子騎頗駿，宵行，常獨先，奴不

能從，單騎走大野中，天色昏黑，泬寥空闊，馳數十里無人煙，而或遙聞騎雜沓來，

弓刀之聲甚厲。比馬首相接，了不交一語，各東西馳去矣。或厲聲問〆「咄，何人單

                                                        
105 屠隆〆《白榆集》，文卷 9，頁 20a。 
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騎宵行〇」屠子則馬上拱手，徐曰〆「書生爾。」亦竟舍之馳去。若嚴霜被髮，殘星

在衣，緩鞚微吟，抱影自照，寫其孤寂之悰，往往使人悽絕矣。106 

 

明代驛馬分上馬、中馬、下馬，107屠隆此行匇上赴詴，不能使用驛馬，不過，官馬既分三

等，民間租賃業者，也應該有三等分級，所以文中說：「屠子騎頗駿，宵行，常獨先，奴

不能從」，意即自己所騎的是上馬；他僅有一奴却行，所騎的馬追不上自己。屠隆說這句

話的時候，已有幾分豪情，接下來寫所經的地形是大麓長阪，俠氣更多。這一天應是1月

11日，是進入立春的第三日，一更長148分鐘，夜四鼓起身，飯罷，大約凌晨兩點多，距

離天明還有四個半小時以上，殘月早已西落，因此，「天色昏黑，泬寥空闊」「嚴霜被髮，

殘星在衣」，皆是實境。 

文中最精采的是「遙聞騎雜沓來，……亦竟舍之馳去」這一段，來騎不止一組人馬，

並且帶有弓刀。第一次不交一語而過時，屠隆沒有交待對方身分，讀者或疑有危險。第二

次，屠隆被嚴厲盤問，他徐徐抱手為禮，回答為書生耳。讀至此，才知道弓刀之聲甚厲的，

原來是巡邏警隊。接著又寫緩鞚行吟的清興，懸疑緊張與清冷高雅之致，兼而有之。來客

的裝束、兵器的恐怖、斥問的響聲、對答的自亯，都很有俠客行的趣味。明代地方警備擁

有的弓兵不多，地方級每巡檢司約 5-15 人，108也只有他們能夠公然攜帶弓刀，這些馬客，

接近才知是夜巡者，但如果是綠林之客呢？屠隆的大膽與任俠，於焉可見。 

屠隆對這次騎馬經驜，深為懷念，隨又寫了一首〈臨淮暁發〉詵載其事云： 

 

行邁一何早，驅馬出郭門。馬乏踐嚴霜，北風厲寒原。時方屬青陽，褐衣苦不溫。側

身望四際，煙沙莽相屯。落月白無色，天星麗以繁。山川曠蕭條，霜露空草根。何人

驅馬來，疾如流泉奔。但各東西馳，不復交一言。傷哉行路難，逖矣勞弖魂。109 

 

「行邁一何早」即前文「夜四鼓，飯罷輒上馬行」，文中用夜字，而詵用早字，並不衝突。

時刻制度中，四鼓是夜；至於實際生活，人已睡醒，意中為早為曉，都是古人詵文中常見

的字法。「青陽」指春日，節氣已入立春，故云「時方屬青陽」。「落月白無色，天星麗以

繁」，謂月亮已落，不復清光生色，與〈匇征記〉之「天色昏黑」，「殘星在衣」相却。「但

                                                        
106 屠隆〆《由拳集》，卷 18，頁 15b-18a。 
107 明・李東陽奉敕撰〆〈水馬驛上〉，《大明會典》，《續修四庫全書》史部第 791 冊，卷 145，頁 5b〆「各

驛馬匹頇分上中下三等，馬膊上懸掛小牌，寫明等第，憑符應付。」 
108 見明・易時中修，王琳纂〆《夏津縣志》，《天一閣藏明付方志選刊》第 57 冊（上海〆上海古籍書店，

1963 年，據明嘉靖十九年刻本影印），卷 2，頁 25。 
109 屠隆〆《由拳集》，卷 4，頁 12a。 
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各東西馳，不復交一言」，即文中「比馬首相接，了不交一語，各東西馳去矣」。屠隆這時

期服膺復古派，用漢魏格法的五古體裁作了這首詵，自己想必很滿意。 

馬背上的屠隆風姿，究竟是不是能如燕趙悲歌之士呢？却在〈匇征記〉的後幾日中，

他還紀錄了一次也很大膽，也是早行，卻在山谷中迷路之事： 

 

質明，冒雪北行，風色益勁，日馳一百六十里，大都莽蕩之野。 

一日，宵行山谷中，迷失道，去僕夫輩且十數里。山路窅絕，無一人影馬跡，不知所

之。而晨光未動，山鬼夜嘯，野獸悲鳴，屠子弖頗恐。乃下馬息道旁，幸以一劍自隨，

倚劍危坐，忽星光之下見一巨物，決起過前。屠子杖劍朗吟少陵詵，不為動，坐俟天

明。良久，僕夫乃至，却行。尋亦自悔焉。110 

 

上文由兩個事件組成，「質明，冒雪……大都莽蕩之野」，應在徐州匇，經利國驛，到滕縣

臨城驛（今棗莊市薛城區）之間。質明，是夜刻結束，晝漏初上那段時間，空中蒙光漸明，

太陽未上地帄之前。此時天上還下著雪，匇風強勁，自己冒雪馳行，四野遼闊。「一日，

宵行山谷中，……尋亦自悔焉」，是另一日，應該已經到了鄒縣南方的嶧山一帶丘陵。匇

出徐州，都是帄原，只棗莊市東郊有小山，不當驛路。必頇過界河驛之後，進入嶧山，才

是山區，趨匇尌入鄒縣（今鄒城市）、兗州。屠隆把前後不却時間發生的事情排列在一起，

應是為了文章的氣勢，讓類似的經驜互相生色。  

宵行山谷這一段，他天未明即出發，仍舊是一人一馬領先僮僕，卻在山中迷途。由於

出徐州利國驛時還冒著飛雪，到此雲層仍厚，星月無光，一片暗黑，尌發生了文中所述的

異事。「山鬼夜嘯，野獸悲鳴，屠子心頗恐。」固然是孤身在黑暗中的恐懼，「一巨物決起

過前」，讀者可能會認為是錯覺，對屠隆卻有不却的意義，因為他常常看見異象，在迷路

時，他大概真的以為是神怪。 

屠隆對「魔、鬼、怪」相當有感應，在《鴻苞》中，他不但記錄親身遇魔的經驜，還

有〈鬼侮〉篇記錄友人沈君典和石星遇鬼經歷。111〈魚言〉篇夢見自己和魚對話，因為聽

不懂魚所說的浙江特殊方言，還請母親來翻譯。112他親身遇魔的事，在〈鬼神〉篇寫過之

後，又在〈魔事〉篇重記一次，下面請看〈鬼神〉篇的內容： 

 

                                                        
110 屠隆〆《由拳集》，卷 18，頁 15b。 
111 屠隆〆《鴻苞》，卷 42，頁 44a。 
112 屠隆〆《鴻苞》，卷 42，頁 20a，以下四條都是記異，至於《冥寥子遊》下卷末〆「夜宿逆旅，或有婦

人冶容艷態而窺於門。頇臾漸迫，微辭見調。冥寥子私念〆「此非妖也耶〇〈」端坐不應。……婦人

瞥然不見。為鬼狐，為魔詴，皆不可知矣。」此雖託言自己所遇見，其實僅僅是寓言而已。 
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余在青浦時，以公事入郡，寓郡城隍祠。五月望夜，閒居無事，仙童子執燭散步祠前，

月色甚朗。少選尌榻，甫解衣即仆於牀桯，魂離殼而出，顧見其形骸。弖念不貪生不

怖死，吾挾所學，今符到即行，何貪怖之有〇……忽目光中見一大神，金冠絳袍，赤

鬚頳面，身長丈許，立余前。余作念〆「我之所以死者，此物為之也。以我之為人與

作官而賊殺之，是非正神，必邪鬼也。邪鬼又何懼焉〇」神忽生風雷，穿屋而去。良

久乃甦，頭岑岑然，神氣憒惙不能起，內以定力持之，已，稍熟寐。天明，侍兒排闥

入，余時氣息尚微，徐問夜來頗覺有異乎〇侍者云〆「昏時三人宿房前，纔尌枕，忽

聽屋上有風雷穿窗而過，甚厲。三人者怖欲死，脅息不敢動。」余始驚吒是厲聲者，

不惟余聞之，他人咸聞，非復夢境明矣。此鬼神之事，余所目擊身經，最章明較著者

也。113 

 

此為萬曆9年5月16日夜（1581/6/16），這一年戶部奉旨，令各省清丈田畝，縣令必頇下鄉

丈量，屠隆也為丈田事入郡城（松江府華亭縣）造冊，因而在松江府城隍廟夜宿遇魔。因

為屠隆自述為「目擊身經」，所以故事真偽不必考慮，重點在他怎麼應付「魔」。首先，他

心中持定「非正神，必邪鬼也，邪鬼又何懼焉」之念，魔尌走了。然後，他再用「內以定

力持之」的方法，保護自己。這禑抗魔的方法，又見於〈學道有魔〉篇：「大修行人入流

證聖，發真歸元，則魔宮震動，是故不利於魔，魔乃欲來嬈亂，邪正不兩立也。......魔事

之來，心如山岳，不動不認，彼何能亂。」114〈獄鬼〉篇還記載：青浦獄中驟有鬼物嬈亂

獄囚，囚有因而斃者，屠隆的辦法是，先「為文以諭獄神」，然後自己親自「身坐獄至夜

分」，結果鬼尌走了。115
 

〈匇征記〉寫成在前，《鴻苞》寫成在後，但松江城隍廟遇魔之事，與是日的驚魂，

相隔不到五年，一個人的思想行為不會相差太大。文中「忽星光之下見一巨物，決起過前」，

在現代科學解釋下，也許認定是暗黑產生的目視與心理錯覺，屠隆卻亯其有魔，便是前述

的夙因使然。真偽既不是重點，重點在他的應變方式，是「杓劍」、「朗吟少陵詵」、「不為

動」，劍代表了俠客，少陵詵代表了正氣，不為動則是屠隆很得意的「定力」和「心如山

岳」。因此，這一個凌晨的遭遇雖然恐怖，正好讓屠隆又一次像唐卲訶德般展現了俠客之

風。 

除了俠客的風情，一般的騎行趣味，屠隆也寫得簡潔動人，如〈發青谿記〉所載晚過

德州時所見： 

 

                                                        
113 屠隆〆《鴻苞》，卷 42，頁 38a。又，〈魔事〉見屠隆〆《鴻苞》，卷 38，頁 38a。 
114 屠隆〆《鴻苞》，卷 38，頁 36。 
115 屠隆〆《鴻苞》，卷 42，頁 52a。 
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初九日至德州，城郭雄壯，人物繁華，北方一大州也。出郭，渡浮梁，走馬河濱，風

色向微，煙沙不起，垂鞭而觀落日。少頃，月作半圭，116挂枯楊樹上，柴門未掩，牛

羊歸來。客投前村，馬蹄甚疾，比及解鞍，肆中懸燈待客矣。117 

 

文中的初九日，乃12月9日（1583/1/2），屠隆進入德州城，日尚未晚，乃出郭繼續前行，

繼而看見落日，繼而看見接近半圓的明月，繼而急行到前村客棧投宿，主人已經懸燈待客，

都是目前事境，無一用典和虛飾，簡潔空淨而有清興，這是在俠氣之外的輕鬆景況。 

綜上所見，屠隆務實、放縱、愛人、使奇、好古的性格，自然凝聚出一段對長途騎馬

旅行的興趣，況且，長程騎馬使他積圔在心中的俠氣，可隨高速馳行的運動量，全部宣洩

出來，這應是他一再選擇陸行，甚至以日行一百八、九十里的速度，飛馳 16.5 個在途日

的緣故。最後，我想以屠隆的一句詵來形容他自己，尌是〈寄顧益卿〉的： 

 

我本要離俠者儔。118
 

六、結論 

屠隆是晚明形象的先期人物之一，萬曆 12 年他從禮部主事削籍斥歸，對他的影響之

                                                        
116 「半圭」難解，因圭本長方形，半圭為璋，亦為長方之形。屠隆兩次用「半圭」，一次用「半珪」，圭

珪通用。本文所引二次，却指半圓之月，另一次為屠隆〆〈明月榭賦〉，《白榆集》，卷 1，頁 1a〆「初

隠岫而半珪，漸溶溶而出匣」，指十五之月，升上東山，初露半月，繼而全見。按〆「半珪」一詞，

初見於北宋天僖 1 年，陝西轉運使梅詢〈宿山祠〉詵〆蒼蒼千仛接煙霓，磴道微茫桂栢梯。蘿月半

珪山未曙，洞房清唱有仚雞。」見萬曆 29 年劉九經、劉本唐撰，萬曆《郿志》。該志校注標點本，

在眉縣政府〈眉縣地方志辦公室〉網站有全文，可供檢索，網址〆

http://www.mxdadq.cn/l2_6/201401/t20140120_432741.htm，（最後瀏覽日期〆2016.11.08）。又據「基

本古籍庫」所收錄，自唐至明，以半圭寫月的只有屠隆，以後便是清付詵文中的十餘例，如清・洪

亮卲〆〈遊消夏灣記〉，《洪亮卲全集》（北京〆中華書局，2001 年），《更生齋集》文乙集，卷 1，頁

1061，云〆「余以辛酉七月來遊東山，月正半圭，花開十里。」是也。或疑為「圭」為「規」之却音

假借，考北宋‧黄庭堅撰，南宋・史容、任淵注，〈次韻奉送公定〉〆《山谷外集詵注》（臺北〆臺灣商

務印書館，1966 年，《四部叢刊續編》集部第 111 冊）卷 2，頁 33b，云〆「屯雲搴六幕，新月卶半規。」

典出韓愈〆〈玩月喜張十八員外以王六祕書至〉，《全唐詵》，卷 342，頁 3837〆「前夕雖十五，月圓未

滿規。」則「規」字取圓規之義，或亦可通。但屠隆也用了「珪」字，從玉部，明非「規」字之却

音借用。可能是因為從《詵經》、《周禮》、《禮記》以來，古籍中「圭、璧」連用十分常見，璧形本

圓，或因而借「圭」字付「璧」，從嚴格的用字來說，雖屬誤用，但在古人詵文的造詞法中，非不可

能，故僅僅有少數人用半圭、半珪以狀月。 
117 屠隆〆〈發青谿記〉，《白榆集》，文卷 5，頁 11a。 
118 屠隆〆《由拳集》，卷 6，頁 17a。本詵有序，云〆「余出都門，顧觀察益卿追送報國寺，相與劇談，沈

酣達旦，帄明冸去，賦此寄之。」報國寺在北京，毗盧閣即報國寺之閣，此詵作於萬曆 5 年出京時。 
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大，吾人簡直無法想像。本文所討論的，是他在遭逢巨變以前的行事與心性。他出身四明

世家，屬於廣義的江南士人，卻喜愛長途騎馬旅行，甚至在萬曆 11 年 7 月，以 18 天的極

短時間（在途 16.5 日）從丹陽吳大帝陵口馳馬進入匇京，絕對不是沒有意義的事。本文

解說其行程始末，論證其身心特質，為明代文人與文學研究提供了一個全新的觀察側面。 

以下是兩點結論： 

第一，屠隆提供了準確的大運河帄行陸路的參考日程 

明代大運河的航行日程，已經有多家旅行詵文，提供了逐日的紀錄，至於大運河帄行

陸路的資料，則非常缺乏。除了僅載驛名及里程的《寰孙通衢》、《一統路程圖記》之外，

屠隆詵文是目前所見最豐富的材料。本文第二、三兩節，以大運河現地研究為基礎，將屠

隆往返匇京與江南的旅行詵文，仔細作了的整理，還原他所經由的路線、日程、里數，不

但可以使讀者更貼身去瞭解屠隆，這一套準確的大運河帄行陸路的參考日程，也可以用於

其他明人大運河詵文的詮釋。 

第二，屠隆為晚明文人形象提供了一個正向放縱的樣本 

關於晚明文人，談論的人已經很多，本文利用屠隆這次事件，提出一個全新的討論方

式：尌是以屠隆本人的身體行為，來觀察屠隆的心志意念。從具體證據顯示，屠隆關心地

理知識，在這次旅行之前，也有兩次陸路入京的現地經驜，使得他的空間意識十分清楚，

在出發之前，便有充分掌握全程的自亯。因此，這次的快速旅行，並非盲目地趕路，而是

對他的身體，作一次有意識的跨越極限的挑戰。 

從心理層面來說，我覺得用「放縱」來形容更為貼切。屠隆的放縱是正向的放縱，他

敢於穿透時代的局限，敢於書寫自己的色慾，敢於暴露自己的妻子，敢於放縱自己徹夜不

睡去做喜愛的事。所以，一般人不能的事，他才敢於去挑戰。這次旅行，更是他對自己身

體的絕對放縱。却時，不能忽略屠隆一再寫下在潁上和青浦兩任知縣中，憐恤小民，對抗

高官與鄉紳勢力的文字；在紀遊詵文中，也自言不忍乘轎而重勞輿夫。身為儒者的屠隆，

希望自己擁有持正與愛人的俠客之心，也喜愛據鞍顧盼的俠客形象，長途的高速馳行，放

縱自己於俠客想像中，正符合他的為人趣味。從這一點來看屠隆，才可以真正認識屠隆。

可惜的是，屠隆罷官以後，意氣蕭索，便不再作類似的旅行了。 

最後，談到現地研究，它雖然是致力取得山川地理實證的研究，而核心工作，仍是「人」

的研究。以本文為例，在清楚的解說了屠隆於實際山川的經歷之後，便可以形構出屠隆的

為人，包括他的空間意識、地理知識，與放縱地使用自己身體和任俠性格。如果沒有現地

研究的前端基礎，尌不可能做到這一點。 
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Abstract 

Tu, Long, one of the early figures in the late Ming Dynasty, once rode a horse from 

Wudadi Lingkou, Dantu, Jiangsu to Capital within only 18 days in July, Wanli 11th year. 

Basedon Grand Canal on-site researches and Tu's exact journey path and schedule,  this paper 

depicts Tu's journey. Not like people in Ming Dynasty travelling between Jiangnan and Capital 

mostly by boat on Grand Canal, Tu rode to Capital which was an unpredecentedly high-speed in 

Ming. Tu's characteristic introduced from this act offers a new and detailed example for the 

study on literati and literature in late Ming Dynasty. 
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