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提要 

唐人對於詩人多窮的現象開始有更深刻的認識，認為詩人之窮來自於造物者的懲罰，

「窮」與詩人有著不解之緣。至北宋歐陽修提出「窮而後工」說，不僅化解詩人與造物之

間的對立關係，同時也肯定窮困有助於詩藝之提升。此說一出，影響深遠，促使宋人更為

全面深刻地審視「窮」與「工」的關係，進而思考「窮」與詩人創作、作品評價之間的相

互脈絡。在此理論反思背景中，「詩能達人」與「窮而不悔」之說也相繼出現，或認為詩

可使作者通達，或強調無怨無悔地以詩固窮。上述論點之間的反響與發展，逐漸形成一個

彼此對話，自成系統的詩學理論，也是「為詩人辯護」的歷程。 
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一、前言 

從歷史脈絡看，「詩能窮人」是指投入詩歌創作為詩人帶來窮困的現實遭遇，包括政

治上的貶謫挫敗與經濟生活的困乏，1這種看法在唐代逐漸形成。「詩人多窮」則是「詩能

窮人」另一種說法，意謂詩歌創作者總是遭遇窮苦的命運法則。而「窮而後工」則是北宋

歐陽修（1007-1072）提出，是對「詩能窮人」之說的反思，主張窮的體驗是促成詩歌之

「工」的重要條件。「詩能達人」說則由陳師道（1053-1101）提出，認為詩篇可以使創作

者不朽與聲名流傳，超越窮的困境。相近時間，晁補之（1053-1110）則從反思詩之無益於

世的本質，推崇「窮而不悔」的詩人，肯定以詩固窮的超越精神，在南宋得到高度認同。

這些論題不僅觸及詩學研究中有關創作本質、詩人定位、作品評價等重要問題，更形成相

互辯證，不斷推進的對話歷程。 

學界對此論題的探討，已累積豐碩的成果，錢鍾書曾追溯「詩能窮人」、「窮而後工」

的理論淵源，指出孟子道德修養論、司馬遷「發憤著書」說，均為「詩能窮人」的源頭。

錢鍾書認為「孟、荀泛論德慧心志，馬遷始以此專論文詞之才，遂成慣論。撰述每出侘傺

困窮，抒情言志尤甚，漢以來之所共談。」2明確定位「詩能窮人」與「窮而後工」說，是

「專論文詞之才」、「抒情言志尤甚」。張健〈「詩窮而後工」說之探究〉一文，對此議

題用力最深，論述最為詳盡，討論範圍從先秦直至明、清。張健認為，「詩窮而後工」是

「特殊的作家論」，「討論作家的境遇與其創作動機、創作潛力之拓展諸問題的一種文藝

理論」3，理論淵源來自儒家「君子固窮」、「憂道不憂貧」之說。文章的篇幅重點聚焦於

宋人的立論，並認為「有宋一代，詩窮而後工說已發展至巔峰狀態，面面俱到，正反皆鳴」。

4鞏本棟〈「詩窮而後工」的歷史考察〉、吳承學〈詩人的宿命－中國古代對於詩與詩人的

                                                        
1  本文重點並非考證古代詩人是真窮或假窮，也非辨析「窮」是主觀心理感受或是客觀經濟現象，

而是探討詩歌創作與「窮」之間的相互關係。從定義而言，「窮」包括政治上的窮達、窮通之

「窮」與經濟生活的窮富、貧富之「窮」，兩者之間密切相關，也難以明確劃分。梁庚堯考察大

量史料，指出南宋時期的貧士與貧宦是一種普遍現象，見梁庚堯：〈南宋的貧士與貧宦〉，《臺

大歷史學報》第 16 期（1991 年 8 月），頁 91-138。葉燁則以北宋文人經濟生活為研究焦點，考

察收入、開支及貶謫、退職時期的經濟狀況，也認為入仕之前的北宋文人普遍有貧困經驗，但

即使官位提高，同樣難逃困窘狀況。見葉燁：《北宋文人的經濟生活》（南昌：百花洲文藝出版

社，2008 年），頁 163-164。 
2  錢鍾書：《管錐編》第 3 冊（北京：生活•讀書•新知三聯書店，2007 年），頁 1490。 
3  張健：〈「詩窮而後工」說之探究〉，《幼獅學誌》第 15 卷第 1 期（1978 年 6 月），頁 1。 
4  張健：〈「詩窮而後工」說之探究〉，頁 34。文中也指出，「詩窮而後工」由歐陽修提出，經

蘇軾「大事張揚，遂成一代流風」，兩宋文人鮮少忽略此說，見張健：〈「詩窮而後工」說之探

究〉，頁 20。然必須指出，張健先生一文，偏重歷時性考察，論述重點不在辨析「窮而後工」
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集體認同〉，也是聚焦歷時考察的研究。鞏本棟特別注意到「窮而後工」的提出與北宋黨

爭背景密切相關，之後則成為普遍的論題。5吳承學則認為「詩人薄命」、「詩能窮人」、

「窮而後工」等論題幾乎成為古代詩人以宿命觀為主的集體認同。6上述學者，或以逆命

題、反命題概念去界定不同論題之間的關係；7或認為「『詩能達人』之說在理論上與『窮

而後工』並沒有本質差別」，8由此可見這些論題之間仍相互牽連，糾纏不清。陳英傑就注

意到這種現象，並嘗試加以釐清： 

 
（白居易）認為詩人的身份及其名稱足以為創作者招致窮厄的境遇，這正是韓愈未

曾觸及的面向，而適為白居易屢次拈出。這其實是唐代新興的一個議題，撰述唐代

的文學批評史，實有必要特別表出此一新說。歐陽修之論，可視為對此一唐代新說

的反省。9 

 
文中認為白居易不僅有類似韓愈「窮而後工」的觀點，更發展出「工而後窮」，兩說辯證

相融。而白居易新說的提出，既肯定了文學（詩）的價值，也開啟宋人對「窮」「工」關

係的反思。陳英傑的觀察，一方面辨析溯源了「窮而後工」說，另一方面也指出窮、工關

係在唐代之後的理論開展。10 

在上述前行研究的基礎上，本文將依序探討以下問題，「窮而後工」為何可視為是「詩

能窮人」說的修正？11由「窮」到「工」的轉化，在詩學上的意義為何？「窮而不悔」說

是站在何種角度的辯護？與「詩能達人」有何不同？對上述問題的釐清，不僅有助於認識

                                                        
與「詩能窮人」、「詩能達人」之間的相互關係與發展。 

5  鞏本棟：〈「詩窮而後工」的歷史考察〉，《中央大學人文學報》第 31 期（2007 年 7 月），頁

124-144。文中認為「窮而後工」是歐陽修專為梅堯臣而發，是黨爭背景下的產物。而本文則強

調歐陽修企圖修正唐人詩能窮人論的用意，詳細說明則見本文第二節。 
6  吳承學：〈詩人的宿命——中國古代對於詩與詩人的集體認同〉，《中國古代文體學研究》（北

京：人民出版社，2011 年），頁 106。 
7  如鞏本棟〈「詩窮而後工」的歷史考察〉一文認為「詩能窮人」是「窮而後工」的逆命題，「詩

能達人」則是「詩能窮人」的反命題。 
8  鞏本棟：〈「詩窮而後工」的歷史考察〉，頁 93。 
9  陳英傑：〈論白居易詩歌的「自我批評」〉，《淡江中文學報》第 35 期（2016 年 12 月），頁

236。 
10  陳英傑也注意到晚年的白居易「鬆動了窮、工關係的既有論述」，提出詩人未必窮厄之說，屬於

非常特殊的觀點，見陳英傑：〈論白居易詩歌的「自我批評」〉，頁 237。 
11  宇文所安認為歐陽修的「窮而後工」說是針對孟郊「詩能窮人」論的反駁。美•宇文所安著，陳

引馳、陳磊譯：〈特性與獨佔〉，《中國中世紀的終結：中唐文學文化論集》（北京：生活•讀

書•新知三聯書店，2006 年），頁 13。 
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詩歌創作與詩人生命際遇的相互關係，也可進一步掌握宋代詩人的詩學精神。12  

二、從「詩能窮人」說到「窮而後工」說 

自杜甫為李白發出「文章憎命達」之嘆後，13白居易也有「但是詩人多薄命，就中淪

落不過君」之感慨，14專論詩人不幸遭遇與詩歌表現之關係。白居易〈與元九書〉中，認

為自己的新樂府作品，受到當時權貴之士的痛恨，而少數知音如元稹，十年來卻困頓不遇，

而鄧魴、唐衢又不幸早死，因此發出「何有志於詩者，不利若此之甚也！」15這是感嘆現

實環境似乎總在阻撓有志於詩者，也常為苦心於詩的人帶來厄運。故下文中，白居易具體

舉出從唐初到當代的不幸詩人：「況詩人多蹇，如陳子昂、杜甫各授一拾遺，而迍剝至死。

李白、孟浩然輩，不及一命，窮悴終身。近日孟郊六十，終試協律。張籍五十，未離一太

祝。」16這類看法再度出現於〈序洛詩〉中，「世所謂文士多數奇，詩人尤命薄，於斯見

矣。」17韓愈也從敬慕之詩友孟郊身上，深刻感受到詩人多窮的歷史現象，透過〈送孟東

野序〉、〈孟生詩〉道出。到晚唐陸龜蒙，則發展出詩人之窮乃天罰所致： 

 

吾聞淫畋漁者謂之暴天物，天物既不可暴，又可抉擿刻削露其情狀乎？使自萌卵至

於槁死，不能隱伏，天能不致罰耶？長吉夭，東野窮，玉溪生官不掛朝籍而死，正

坐是哉！正坐是哉！18 

 

稍晚於陸龜蒙的孫樵，也同樣感慨「元結以〈浯溪碣〉窮，陳拾遺以〈感遇〉窮，王勃以

〈宣尼廟碑〉窮，玉川子以〈月蝕詩〉窮。杜甫、李白、王江寧，皆相望於窮者也。天地

                                                        
12  本文使用「詩學精神」一詞，是指「傳統詩學中所蘊藏的精神價值與思想傳統」，見胡曉明：

《中國詩學之精神》（南昌：江西人民出版社，1993 年），頁 1。 
13  唐•杜甫著，清•仇兆鰲注：〈天末懷李白〉，《杜詩詳註》第 2 冊（北京：中華書局，1999

年），卷 7，頁 590。 
14  唐•白居易著，謝思煒校注：《白居易詩集校注》第 2 冊（北京：中華書局，2006 年），卷 17，

頁 1383。 
15  唐•白居易著，朱金城箋校：〈與元九書〉，《白居易集箋校》第 5 冊（上海：上海古籍出版

社，2003 年），卷 45，頁 2793。 
16  唐•白居易著，朱金城箋校：〈與元九書〉，《白居易集箋校》第 5 冊，卷 45，頁 2793。 
17  唐•白居易著，朱金城箋校：〈序洛詩〉，《白居易集箋校》第 6 冊，卷 70，頁 3757。 
18  唐•陸龜蒙著，宋景昌、王立群點校：〈書李賀小傳後〉，《甫里先生文集》（開封：河南大學

出版社，1996 年），卷 18，頁 270。 
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其無意乎？」19其中「不窮則禍，天地讐也」，語氣更為強烈尖銳，認為造物者具有敵意，

對「取者深」的詩人，給予懲罰。因此列舉有唐以來的著名詩人，論述他們皆因為創作出

優秀的文學作品，導致窮困的命運。「皆相望於窮」一語，不僅道出詩能窮人的事實，也

感慨詩人多窮的現實。 

因此，難怪南宋劉克莊（1187-1269）會說：「謂窮乃工詩，自唐始，而李、杜為尤窮

而最工者。」20認為唐代才開始討論詩歌創作與詩人之窮的相互關係。 

創作詩歌者多有窮困艱辛之遭遇的看法，仍見於北宋初年的王禹偁詩中，如〈還揚州

許書記家集〉： 

 
君不見近代詩家流，胡為蹇滯多窮愁。孟郊憔悴死逆旅，浪仙斥逐長江頭。張生漂

泊冬瓜堰，徒云輕薄萬戶侯。浩然無成鹿門去，李洞慟哭昭陵休。生無風教興王化，

死無勳爵貽孫謀。可憐詩道日已替，風騷委地何人收。……21 

 
所舉詩壇的不幸者包括孟浩然、孟郊、賈島、張祜、李洞等人，多為政治仕途不得意者。

到北宋中期，仍見此類觀點，如宋仁宗康定元年（1040）陸經、歐陽修有〈冬夕小齋聯句

寄梅聖俞〉，梅堯臣則以〈依韻和永叔子屢冬夕小齋聯句見寄〉回之，詩末自注特別提及： 

 
永叔嘗見嘲，謂自古詩人多寒餓顛困。屈原行吟於澤畔，蘇武啖雪於海上，杜甫凍

餒於耒陽，李白窮溺於宣城，孟郊、盧仝栖栖於道路。以子之才，必類數子。今二

君又自為此態，而反有飯顆之誚，何耶？22 

 
序中提及歐陽修對自己的戲謔玩笑，梅堯臣耿耿於懷，甚至反脣相譏。歐陽修的玩笑話即

為「自古詩人多寒餓顛困」，嘲笑梅堯臣專注於詩歌創作，將步上唐代窮困詩人的命運。

23這段文字反映出宋代詩人的微妙心態，既深受唐代詩能窮人說的影響，回到個人自身又

                                                        
19  清•董誥等編，孫映逵等點校：《全唐文》第 6 冊（太原：山西教育出版社，2002 年），卷 794，

頁 4903。 
20  宋•劉克莊著，辛更儒箋校：〈王子文詩〉，《劉克莊集箋校》第 6 冊（北京：中華書局，2011

年），卷 94，頁 3998。 
21  北京大學古文獻研究所編：《全宋詩》第 2 冊（北京：北京大學出版社，1992 年），卷 68，頁

781。以下引用《全宋詩》，將於引詩後直接標示卷數、頁碼。 
22  宋•梅堯臣著，朱東潤校注：《梅堯臣集編年校注》第 1 冊（上海：上海古籍出版社，1980 年），

卷 10，頁 171。 
23  歐陽修與梅堯臣討論詩人之窮時，尤喜集中在韓愈與孟郊的對比上。 
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試圖抗拒「窮」的標籤與命運。 

即使「詩能窮人」說在北宋仍獲得不少響應，但正如論者指出的，「詩能窮人」說「帶

有某種主觀性和宿命論，且論述角度均比較狹窄，針對的一般個人，而非普遍的詩歌創作

現象。」24加上北宋中期之後，懷抱憂患意識且強調道德內在修養成為宋代士大夫基本思

維，「詩能窮人」說的侷限越來越明顯。先有王令認為「自是古賢因發憤，非關詩道可窮

人」（卷 706，頁 8180），提出否定說法，但不脫傳統的發憤著述說，並未對「詩能窮人」

說提出有力的修正。仁宗慶曆六年（1046），歐陽修〈梅聖俞詩集序〉提出「窮而後工」

說： 

 
予聞世謂詩人少達而多窮，夫豈然哉？蓋世所傳詩者，多出於古窮人之辭也。凡士

之蘊其所有，而不得施於世者，多喜自放於山巔水涯之外，見蟲魚草木風雲鳥獸之

狀類，往往探其奇怪。內有憂思感憤之鬱積，其興於怨刺，以道羈臣寡婦之所歎，

而寫人情之難言，蓋愈窮而愈工。然則非詩之能窮人，殆窮者而後工也。25 

 
歐陽修此段文字主要是反駁「世謂詩人少達而多窮」之說，其實即唐人的主流看法。歐陽

修的立說程序，是先指出能流傳於後世的文章，多出於窮人，因此世人才有詩人少達而多

窮的誤解；其次，進一步論證為何窮人之辭多能流傳後世的原因，當詩人不得志於世時，

往往投入大自然，獲得壯麗奇偉山川之激盪，加上內心的感憤憂思，所以能寫人情之難言。

歐陽修用了「多喜自放」四字，表示這出自於詩人的自由選擇，非被動接受天命之主宰或

受天意之懲罰。歐陽修的論述，反轉了唐人的主流看法，即能創造好作品的詩人會受到天

命懲罰。 

歐陽修自覺翻轉「詩能窮人」的成說，加入「工」的層次，肯定建立於深刻體驗自然

與情感蘊積的文學作品，但對於詩人所遭遇的窮，仍抱著深深的遺憾，詩序後半段文字： 

 
若使其幸得用於朝廷，作為雅、頌，以歌詠大宋之功德，薦之清廟，而追商、周、

魯頌之作者，豈不偉歟！奈何使其老不得志而為窮者之詩，乃徒發於蟲魚物類、羈

愁感歎之言？世徒喜其工，不知其窮之久而將老也，可不惜哉！26 

 

                                                        
24  王宏芹：《晚年陸游的日常生活與詩歌創作——幾個側面的研究》（成都：四川大學出版社，2018

年），頁 74。 
25  宋•歐陽修，李逸安點校：《歐陽修全集》第 3 冊（北京：中華書局，2001 年），卷 43，頁 612。 
26  宋•歐陽修，李逸安點校：《歐陽修全集》第 3 冊，卷 43，頁 613。 
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文中有為梅堯臣抱不平之意，這樣的感慨，有其現實因素，歐陽修曾云「自科場用賦取人，

進士不復留意於詩，故絕無可稱者。」27說明，梅堯臣孜孜不倦於作詩，本身就是違背當

時的文學風氣與現實利益，故有此窮困。「窮而後工」之說，突顯詩人的內在體驗與生命

境界，否定只從語言文字層面追求「工」，立論格局比韓愈「歡愉之辭難工，窮苦之言易

好」更為宏大，與宋人對文學理想的追求更為一致。28歐陽修本人對此說甚為重視，仁宗

嘉祐六年（1061）又在〈梅聖俞墓誌銘〉中，以「聖俞以為知言」，29交代「窮而後工」

說也獲得梅堯臣本人的認同。 

自歐陽修提出「窮而後工」說之後，詩人看待詩與窮的相互關係時，顯得更為理性而

深刻，蘇軾的表述，即標誌這種轉變。蘇軾早年也深信「詩人例窮」論，如仁宗嘉祐七年

（1062）作詩云：「詩人例窮蹇，秀句出寒餓。何當暴雪霜，庶以躡郊、賀。」30神宗熙

寧四年（1071）通判杭州也有詩云：「詩人例窮苦，天意遣奔逃」、「秀語出寒餓，身窮

詩乃亨」，31說明蘇軾也頗認同此說。神宗元豐年間，蘇軾歷經烏臺詩案後，對於「詩能

窮人」之說有更為深切的認識，自道「平生坐詩窮，得句忍不吐」。32然而，從詩案中九

死一生的蘇軾，並未產生如唐人主張的天命觀，反而對於詩人之「窮」產生更為理性的思

辨，〈邵茂誠詩集敘〉： 

 
貴、賤、壽、夭，天也。賢者必貴，仁者必壽，人之所欲也。人之所欲，適與天相

值實難，譬如匠慶之山而得成虛，豈可常也哉。因其適相值，而責之以常。然此人

之所以多怨而不通也。至於文人，其窮也固宜。勞心以耗神，盛氣以忤物，未老而

衰病，無惡而得罪，鮮不以文者。天人之相值既難，而人又自賊如此，雖欲不困，

                                                        
27  宋•歐陽修：《六一詩話》，收入清•何文煥輯：《歷代詩話》（北京：中華書局，2001 年），

頁 272。 
28  周裕鍇即認為「無論是司馬遷的『發憤著書』還是韓愈的『不平則鳴』都未能得到宋人的呼應，

因為這兩個命題都含有發牢騷之意，與宋人的中和詩論相左。而導源於這兩個命題的『詩窮而

後工』之說，卻得到宋人的廣泛認同。」見周裕鍇：《宋代詩學通論》（上海：上海古籍出版社，

2007），頁 118。 
29  宋•歐陽修著：《歐陽修全集》第 3 冊，卷 33，頁 498。 
30  宋•蘇軾著，清•王文誥輯注，孔凡禮點校：〈病中，大雪數日，未嘗起觀，虢令趙薦以詩相

屬，戲用其韻答之〉，《蘇軾詩集》第 1 冊（北京：中華書局，2009 年），卷 4，頁 159。 
31  宋•蘇軾著，清•王文誥輯注，孔凡禮點校：〈次韻張安道讀杜詩〉，《蘇軾詩集》第 1 冊，卷

6，頁 265-267；宋•蘇軾著，清•王文誥輯注，孔凡禮點校：〈次韻仲殊雪中遊西湖二首之一〉，

《蘇軾詩集》第 5 冊，卷 33，頁 1750。 
32  宋•蘇軾著，清•王文誥輯注，孔凡禮點校：〈叔弼云履常不飲故不作詩勸履常飲〉，《蘇軾詩

集》第 5 冊，卷 34，頁 1799。 
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得乎？33 

 
蘇軾認為一般人都期待賢者富貴，仁者長壽，其實那是偶然的幸福。當人們卻把這種偶然

當作必然來追求，一旦不遂，自然充滿抱怨。但對於文學創作者來說，他們的窮困卻是自

己造成的，創作時勞心耗神，與物相忤，即使人未老邁卻已既衰且病，這種情況更加劇了

詩人的窮困。蘇軾在此反思「詩能窮人」之說，打破天命的決定論。甚至，蘇軾更進一步

認為「飢寒」與「聲名」本來就是無法兼顧的，如〈書淵明乞食詩後〉又云：「飢寒常在

身前，聲名常在身後，二者不相待，此士之所以窮也。」34把「士之所以窮」的原因歸到

魚與熊掌不可兼得的規律。對此問題的思考，也見於〈與陳師仲書〉中： 

 
詩能窮人，所從來尚矣，而於軾特甚。今足下獨不信，建言詩不能窮人，為之益力。

其詩日已工，其窮殆未可量，然亦在所用而已。不龜手之藥，或以封，安知足下不

以此達乎？人生如朝露，意所樂則為之，何暇計議窮達。云能窮人者固謬，云不能

窮人者，亦未免有意於畏窮也。35 

 
蘇軾並沒有因為烏臺詩案而堅定主張「詩能窮人」說，反而站在朋友的立場對此說提出更

為通達的思考。蘇軾不僅取消天與詩人的對立，甚至把窮達的對立也都消解了。這個觀點，

真正顯示出宋人對「詩能窮人」、「詩人多窮」的轉化思考。宋人張邦基曾載：「王定國

寄詩於東坡，坡答書云：新詩篇篇皆奇，老拙此回真不及矣。窮人之具，輒欲交割與公。

魏道輔見而笑曰定國亦難作交代，只是且權攝耳。」36「交割」原指買賣雙方的移交程序，

蘇軾用「交割」一語，把天命與人的宰制關係，用人與人之間的交接關係看待，正透露唐、

宋人看待「詩能窮人」的態度差異。即使蘇軾曾對王定國說「信知詩是窮人物」，37卻已

脫離「窮」是天之懲罰或命定的觀念。蘇軾對詩人之窮的理性態度，不僅標誌著宋人內省

超越的文化品格，更是宋代詩學重視創作主體獨立堅毅精神的展現。所以伍曉蔓認為：「北

宋中期以來，詩人已開始談論如何處窮的問題……到蘇軾這裡，才將善處窮的人生實踐提

                                                        
33  宋•蘇軾著，孔凡禮點校：〈邵茂誠詩集敘〉，《蘇軾文集》第 2 冊（北京：中華書局，2008

年），卷 10，頁 320。 
34  宋•蘇軾著，孔凡禮點校：〈書淵明乞食詩後〉，《蘇軾文集》第 6 冊，卷 67，頁 2112。 
35  宋•蘇軾著，孔凡禮點校：〈與陳師仲書〉，《蘇軾文集》第 5 冊，卷 49，頁 1429。 
36  宋•張邦基著，孔凡禮點校：《墨莊漫錄》（北京：中華書局，2002 年），卷 2，頁 59。 
37  「信知詩是窮人物，近覺王郎不作詩」見宋•蘇軾，孔凡禮點校：〈呈定國〉，《蘇軾詩集》第

5 冊，卷 31，頁 1639。  
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高到審美精神的境界。」38「善處窮」，即意謂著不再被動消極的接受「窮」之命運，而

是用個體生命直接面對、轉化，這正是與唐人不同之處。 

然而，觀念思維的改變，與政治體制的改良、人才晉用制度的完善是兩回事。換言之，

進入仕宦窄門並且一帆風順者總是少數，更多的讀書人仍與艱辛的生活搏鬥著。因此，「詩

能窮人」之說，仍然常見，如陳淵〈奉酬楊達甫見贈〉：「從來詩人窮，君亦行此道」（卷

1637，頁 18344）、王之道〈贈浮屠有則〉「我老不能詩，其窮類詩人。多謝二三子，強

以窮相親」（卷 1809，頁 20154）、朱繼芳〈行路難贈蕭坦翁〉「莫吟詩，詩能窮人君不

知。古人坐詩窮到骨，今人方笑古人癡。」（卷 3279，頁 39076）等，窮困仍是多數詩歌

創作者的生命寫照，而詩人也被貼上窮的標籤，這也就難怪朱繼芳發出「莫吟詩」的呼籲。

但即使宋人仍感嘆詩人多窮，卻已淡化被天意宰制、懲罰的觀念。 

三、「窮」／「工」關係論述的發展 

歐陽修跳脫唐人「詩能窮人」說的命定論，同時也反駁「詩人多窮」的成說，把「詩」

與「窮」關係的討論，重新置於詩歌場域。此一強調創作主體精神自由，肯定道德力量的

基本預設，自然得到宋代詩人的高度認同，39「窮而後工」一語，也幾乎成為論詩贈人的

常用語： 

 
學至超然應自解，詩唯窮者乃能工。（王庭珪〈外孫劉子野遊學南安纔歸數日又告

行匆匆贈以一詩爲别且以勉之〉，卷 1470，頁 16833。） 

 
信知詩必窮乃工，忍窮誰復如公者。（胡銓〈予戲作水墨四紙張慶符有詩因用其韵〉，

卷 1932，頁 21577。） 

 
事經盤錯才方見，詩到羈窮句始工。（吳芾〈王百洪遭旱經火之後赴官荆南作詩勉

                                                        
38  伍曉蔓：〈從居富到處窮：北宋尚富詩學淺論〉，收入周裕鍇主編：《第六屆宋代文學國際研討

會論文集》（成都：巴蜀書社，2011 年），頁 461。 
39  北宋詩人屢屢提及歐陽修「窮而後工」說，如蘇軾〈僧惠勤初罷僧職〉詩云：「非詩能窮人，窮

者詩乃工。此語信不妄，吾聞諸醉翁。」，見宋•蘇軾著，清•王文誥輯注，孔凡禮點校：《蘇

軾詩集》第 2 冊，卷 12，頁 577。又如賀鑄〈題詩卷後〉「詩豈窮人窮者工，斯言聞諸六一翁。」

北京大學古文獻研究所編：《全宋詩》第 19 冊，卷 1110，頁 12594。 
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之〉，卷 1961，頁 21901。） 

 
事因錯處人方省，詩到窮時句始工。（黄庚〈偶成簡任肅齋教諭〉其二，卷 3637，

43585） 

 
或強調「窮者乃能工」，或肯定「詩必窮乃工」，或認可「詩到羈窮句始工」，這些表述

中的「乃」、「必」、「始」，均可視為對「窮」與「工」之間先後順序的認同。甚至直

接以「詩能窮人」與「窮而後工」並列對比，如黄公度〈和邵觀復見贈〉「詩能窮人豈其

理，人窮乃工於詩爾」（卷 2007，頁 22504），以及宋伯仁〈勉吟者〉：「詩不窮人窮乃

工，蹇馿宜立灞橋風」（卷 3180，頁 38162），則採取先推翻「詩能窮人」之說，再認同

「窮乃工」之論。甚至，「窮」成為「詩工」的條件： 

 
誰與吟翁氣味同，松梢明月竹梢風。能詩多是窮人事，不到窮時詩不工。（楊鎮〈寄

詩交顧梅山〉，卷 2543，頁 42379） 

 
自古詩人例怨窮，不知窮正坐詩工。先生吟苦身尤蹇，恰似霜階訴候蟲。（徐鈞〈孟

郊〉，卷 3585，頁 42862） 

 
詩例一中把「能詩」者限定為「窮人」這一特定人物，而「窮」則成為詩工的保證與條件。

詩例二中「詩人例怨窮」一語，正是針對唐代窮詩人之代表孟郊而論。再以「不知」點出

唐代詩人「怨窮」之舉，實為尚未體認到「窮」正是達到「工」的必備條件。 

相對於唐人刻意從「工」悲嘆「窮」的遭遇，宋人則往往把「窮」視為創作之「工」

的保證與條件，體現了文學創作的獨立性與創作者的主體性。如賀鑄〈留別僧訥〉「詩解

窮人未必工，苦調酸聲效梁父」、楊萬里〈明發弋陽縣〉）「句妙元非作，人窮未必工」，

40表面上使用否定語句「未必」，實則認同「窮」是檢證「工」與否的必備條件。詩歌創

作量最為豐碩的陸游，對此體會最深，因此屢有以「窮」檢驗「詩」之「工」的發言，「詩

不能工浪得窮，幾年袞袞看諸公」、「已老學猶力，久窮詩未工。悠悠千載後，此意與誰

同？」「自笑屏居依近郭，每煩登望指孤煙。雄篇三復空興歎，窮乃工詩似不然」等詩句，

                                                        
40  宋•楊萬里著，辛更儒箋校：《楊萬里集箋校》第 1 冊（北京：中華書局，2007 年），卷 4，

頁 220。 
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41均把「窮」視為檢視達成「工」與否的條件。此一心態，南宋後期詩人趙蕃體悟頗深，

其〈近乏筆託二張求之于市殊不堪也作長句以資一笑〉詩云： 

 
詩老作詩窮欲死，序詩迺得歐陽氏。序言人窮詩迺工，此語不疑如信史。少陵流落

白也竄，郊島摧埋終不起。是知造物惡鎸鑱，故遣饑寒被其體。嗟我少小不解事，

失身偶落翰墨裏。年來百念已灰滅，只有宿心猶在此。……那知事迺有大繆，藝未

及成窮已至。皆言詩工固可俟，窮爲先兆自應爾。坐茲不復置追悔，志在溫飽誠足

鄙。玄泓管楮日相從，固異小人甘若醴。……（卷 2616，頁 30395） 

 
此詩正說明了趙蕃意識到從「詩能窮人」到「窮而後工」所代表詩學精神轉變。詩一開始

先提歐陽修之論，推許「窮而後工」為「信史」，繼而舉唐代著名杜甫、李白、孟郊、賈

島為例，說明這些詩人為造物所懲罰，遭遇飢寒窮困之命運。雖然如此，趙蕃卻無懼於「詩

能窮人」的傳統，將全副身心投入於詩歌創作，如今回顧自身，發現自己詩藝未成，卻飽

受困窮。然而，趙蕃卻堅信，窮是達成詩之工的「先兆」，預示著創作將取得的成果。於

是趙蕃鄙棄把溫飽視為志業的選擇，也表達了持續創作的信念。 

雖然歐陽修、蘇軾等人修正了唐人把「窮」視為天命對詩人的懲罰，但對於詩人所遭

遇的「窮」，仍抱持著同情甚至疑惑的態度。如歐陽修仍以「奈何使其老不得志而為窮者

之詩」一語為梅堯臣抱屈；又如蘇軾既為陳師仲「詩不能窮人」之論開解，也以「吾窮本

坐詩」自嘲。換言之，北宋詩人雖然擺脫的「詩能窮人」的天意論，卻較少觸及「工」之

後如何看待「窮」的問題。對於如何在「窮」與「工」之間權衡、取捨，要到南宋詩人的

作品中，才有更明確的表述： 

 
身健何妨老，詩工莫厭窮。要爲千歲託，試判一生功。（周孚〈題劉元畸書舍〉，

卷 2486，頁 28773） 

 
儻以言詩許商賜，詩工寧復恨人窮。（沈繼祖〈游西湖用中字韻呈直院高舍人〉，

卷 2572，頁 29860） 

 

                                                        
41  宋•陸游著，錢仲聯校注：〈書懷〉，《劍南詩稿校注》第 2 冊（上海：上海古籍出版社，2008

年），卷 7，頁 557；宋•陸游著，錢仲聯校注：〈蜀漢〉，《劍南詩稿校注》第 6 冊，卷 55，
頁 3220；宋•陸游著，錢仲聯校注：〈次韻林伯玉登臥龍〉，《劍南詩稿校注》第 6 冊，卷 57，
頁 3337。 
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詩儻窮人莫送窮，但窮詩亦不須工。（方岳〈立春〉其二，卷 3208，頁 38375） 

 
或認為詩若能達到工，則不需推辭窮，甚至直接超越工的追求，坦然接受「窮」。「工不

厭窮」的態度，是把作品的藝術價值置於所遭受的現實之窮困上，因為現實的窮厄是一時

的，「工」所代表的藝術成就卻是永恆的。 

 韓愈曾有「窮苦之言易好」之論，42認為書寫窮苦內容的文字容易取得成功，以「窮」

為主題的內容，較易引起讀者的共鳴與欣賞。正因為這種接受心理，由此產生為情而造文

的創作風氣。范仲淹〈唐異詩序〉已指出此一現象：「五代以還，斯文大剝，悲哀為主，

風流不歸」，即使入宋後，仍出現「有非窮途而悲，非亂世而怨。華車有寒苦之述，白社

為驕奢之語。」43這種無病呻吟的風氣，在「窮而後工」成為論詩常談之後，仍持續存在。

秦觀〈答丁彦良書〉即云： 

 
某啟：辱書及詩，備悉雅旨，且承邇來為况甚休，以感以慰。竊味詩之大意，率多

辛酸耿愴之㫖。君生長素富貴，而喜作寒士語何耶？因知詩非能窮人，詩窮然後工，

得非政欲以此合古人語乎？44 

 
秦觀認為丁彥良可能受到「窮而後工」說影響，因此故作「寒士語」，所謂「寒士語」，

應指如孟郊、賈島專注於窮困的書寫。但其實，秦觀自己也因為同樣的原因受到張耒的勸

諫。秦、張兩人同為蘇門四學士，有一定的交情與詩文往來。張耒〈送秦觀從蘇杭州為學

序〉： 

 
秦子善文章而工為詩。其言清麗刻深，三反九復，一章乃成。大抵悲愁悽婉，鬱塞

無聊者之言也。其于物也，秋蛩寒螀，鵯鵊猿狖之號鳴也；霜竹之風，氷谷之水，

楚囚之弦，越羈之呻吟也。嘻！秦子内有事親之喜，外有朋友之樂。冬裘而夏絺，

甘食而清飲。其中寜有介然者而顧為是耶？世之文章多出于窮人，故後之為文者，

喜為窮人之詞。秦子無憂而為憂者之詞，殆出此耶？45 

                                                        
42  唐•韓愈著，馬其昶校注：〈荊潭唱和詩序〉，《韓昌黎文集校注》（上海：上海古籍出版社，

1998 年），卷 4，頁 262。韓愈所謂的「窮苦之言」，主要是表現窮愁艱苦的文字，以此讚美身

居高官者的寫作能力，並不能等同於「窮而後工」說。 
43  宋•范仲淹著，李勇先、王蓉貴校點：《范仲淹全集》第 1 冊（成都：四川大學出版社，2007

年），卷 8，頁 186。 
44  宋•秦觀著，徐培均箋注：《淮海集箋注》（上海：上海古籍出版社，1994 年），卷 5，頁 1509。 
45  宋•張耒著，李逸安、孫通海、傅信點校：《張耒集》（北京：中華書局，1990 年），卷 48，
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文中質疑秦觀刻意書寫「悲愁悽婉，鬱塞無聊」，也間接批判「喜為窮人之詞」的風氣。

秦觀或張耒，一方面反映了「窮而後工」造成的創作影響，同時也表達了對為「工」而故

意言「窮」的反思。這些思考，延續歐陽修對晚唐詩人「自喜為窮苦之句」的批評，也說

明宋人自覺揚棄為求「工」而言「窮」的創作弊病。 

秦觀所云「欲以此合古人語」、張耒所說「喜為窮人之詞」，即刻意以窮苦之詞求工，

受到明顯譏評。更為主流的意見則是強調「窮」的生存狀態與生命體驗，才是達至「工」

的途徑：  

 
詩魔大抵解窮人，到得人窮句益新。筆下自慚無好語，眼前底事最清貧。草玄天祿

書窗冷，滌器臨邛酒市春。自古才高多命薄，區區何必論錢神。（陳棣〈偶書〉，

卷 1967，頁 22044） 

 
漁溪僻好只吟詩，此意還須識者知。自古島郊貧徹骨，詩逢窮處始爲奇。（俞桂〈吟

詩〉，卷 3276，頁 30948） 

 
或在正視「窮」的積極意義後，進而從肯定語言上的「句新」之「工」；或從「奇」的角

度肯定「窮」之後的達成的「工」，均可視為為何「窮」之後可以「工」的進一步說明。

南宋中後期的趙藩，從杜甫的生命歷程與創作中，對於「窮」與「工」相互關係，有更為

深刻獨到的體會： 

 
既將取詩名，先應歷詩窮。不見杜陵老，飄轉一世中。世學汝不嗜，而顧思此工。

豈惟人汝憎，造物且見攻。無須歎苦絕，甑倒與囊空。（〈枕傍有杜集看其行役諸

詩有感復書〉，卷 2638，頁 30842） 

 
因閱讀杜甫流落道途而有感，但趙蕃並未停留於同情杜甫窮苦遭遇的層次，而是由此強化

「窮而後工」的理論內涵，認為唯有經過「窮」的經歷，才能取得「詩名」。陳藻〈誦少

陵詩集〉也有相類似的看法： 

 

麻鞋奔走杜陵翁，卧盡風帆雨驛中。天也不愁窮餓殺，年年催促要詩工。（卷 2666，

                                                        
頁 752。 
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頁 31296） 

 
詩中的「天」，不再是施加懲罰，降臨苦難的主宰角色，反而變成催促詩人做出好詩的善

意者。從杜甫之窮，重新認識「窮而後工」，比起白居易〈讀李杜詩集因題卷後〉所說「天

意君須會，人間要好詩」，無疑更進一層，同時也將重點不再放在「逋客恨」、「謫仙悲」

上。 

四、「詩能達人」與「窮而不悔」的詩學精神 

「窮而後工」說雖然影響深遠，在探討詩歌創作與詩人之窮的關係上有重大轉折作用，

但是其理論本身的侷限性依然明顯。46北宋後期既出現對「窮而後工」說的質疑，47也提

出與「詩能窮人」說針鋒相對的「詩能達人」說。「詩能達人」說在修正「詩能窮人」的

方向上，比「窮而後工」更為明確，理論力度更為強烈。事實上，「詩能達人」說不僅針

對「詩能窮人」，也反映出北宋後期詩學的關懷所在。北宋陳師道是首先提出「詩能達人」

之說者，〈王平甫文集後序〉云： 

 
歐陽永叔謂梅聖俞曰：「世謂詩能窮人，非詩之窮，窮則工也。」聖俞以詩名家，

仕不前人，年不後人，可謂窮矣！其同時有王平甫，臨川人也。年過四十，始名薦

書，羣下士，歷年未幾，復解章紱歸田里，其窮甚矣！而文義蔚然，又能於詩，惟

其窮愈甚，故其得愈多。信所謂人窮而後工也。雖然，天之命物，用而不全，實者

不華，淵者不陸，物之不全，物之理也。蓋天下之美，則於貴富不可得兼而有也。

詩之窮人，又可信矣！方平甫之時，其志抑而不伸，其才積而不發，其號位勢力不

足動人，而人聞其聲，家有其書，旁行於一時，而下達於千家，雖其怨敵不敢議也。

則詩能達人矣，未見其窮也。48 

                                                        
46  伍曉蔓指出歐陽修「窮而後工」說的侷限，認為歐陽修讚揚梅堯臣之工詩，是不得已而為之，終

究也視「窮」為人生的缺憾。此外，詩之工未必是詩藝的極致。見伍曉蔓：〈從居富到處窮：北

宋尚富詩學淺論〉，頁 456。 
47  管琴〈宋代窮而後工論之異說考〉一文可為代表，載於《文藝研究》第 12 期。文中認為由於宋

代重視文官以及士人崇尚懷疑精神等原因，南宋開始出現對「窮而後工」說的質疑。見管琴：

〈宋代窮而後工論之異說考〉，《文藝研究》第 12 期（2016 年 12 月），頁 73-82。 
48  宋•陳師道：〈王平甫文集後序〉，收於曾棗莊、劉琳主编：《全宋文》第 123 冊（上海：上海

辭書出版社，2006 年），卷 2666，頁 323。 
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陳師道一方面認同歐陽修的觀點，指出王平甫「其窮愈甚，故其得愈多」，是「窮而後工」；

另一方面又回到「詩之窮人，又可信矣」的傳統說法。在此兩說之中，陳師道提出「詩能

達人」的新說。文中所謂的「達」是指「人聞其聲，家有其書，旁行於一時，而下達於千

家，雖其怨敵不敢議也」的不朽聲名。因此，陳師道所謂的「達」，是指詩歌創作為詩人

取得的不朽名聲，並將不朽的價值置於財富與官爵之上。陳師道的立論，具備一定的開展

次序：從「詩能窮人」到「窮而後工」，再到「詩能達人」，最後所謂的「達」既超越一

開始的「窮」，甚至也超越了「工」。「詩」回歸到更為純粹的價值論，擺脫了世俗富貴

與政治名位的附庸，與創作者的生命價值相聯繫，所謂「夫士之行世，窮達不足論，論其

所傳而已」，這種超越精神，已然開啟南宋詩人回歸內在道德心性的精神特質。 

南宋初年的葛勝仲在〈陳去非詩集序〉中也用「詩能達人」一詞，用來稱揚陳與義的

創作成就。文中先舉唐代李白、劉禹錫、白居易、孟浩然、賈島為「詩能窮人」之例，進

而認為： 

 
予謂詩非惟不能窮人，且能逹人。今夫窮閻挟策之士生右文世，病碌碌無以自表見

爾，使其能以詞藝逹細氊之視，而被華衮之褒，則塗轍之升，一嵗九遷不為銳，孰

謂詩人例當窮哉！49 

 
引文一開始的敘述，表明葛勝仲已清楚意識到，「詩能窮人」之說可用來概括唐代詩人，

但卻不適合以此評價陳與義。雖然同樣用「詩能達人」一語，葛勝仲的觀點顯然與陳師道

有一定的差距。葛勝仲所謂的「達」是指仕宦窮達之「達」，文中認為陳與義以墨梅詩篇

獲得宋徽宗賞識，仕途從此亨通。陳造頗不認同葛說，指出：「昔人謂詩窮人，或且曰詩

能達人，是一為簡齋發此語耳。達一二，窮乃十百千萬也。」50認為陳與義僅是「詩能達

人」的特例，詩人多窮仍是普遍現象。而洪邁則回到歷史情境加以解釋：「自崇寧以來，

時相不許士大夫讀史作詩，……於是庠序之間，以詩為諱。政和後稍復為之，而陳去非遂

以〈墨梅〉絕句擢置館閣。」51點出陳與義以詩而達，是因為北宋末年嚴厲禁止作詩之後，

到南宋初獲得解禁，因此，成為因詩而達的代表。 

                                                        
49  宋•葛勝仲：〈陳去非詩集序〉，收於曾棗莊、劉琳主编：《全宋文》第 142 冊，卷 3071，頁

343。 
50  宋•陳造：〈跋沈子宿瀟湘連璧詩〉，收於曾棗莊、劉琳主编：《全宋文》第 256 冊，卷 5759，

頁 253。 
51  宋•洪邁著，孔凡禮點校：《容齋隨筆》（北京：中華書局，2005 年），卷 14，頁 804-805。 
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「詩能達人」的提出，直接針對「詩能窮人」，辯護態度鮮明，在南宋引起強烈迴響。

南宋後期胡次焱也是藉「詩能達人」說大力為詩辯護者，首先他認為：「詩能窮人，亦能

達人，世率謂詩人多窮，一偏之論也。陳後山序王平甫集，雖言窮中有達，止就平甫一身

言之，予請推廣而論。」52指出詩人多窮之說是一偏之論，而陳師道雖然主張詩能達人，

卻僅以王平甫為例，缺乏說服力。於是胡次焱重新提問「詩果窮人乎？」，進而舉出「以

詩擢科第者」、「以詩轉官職者」、「以詩蒙寵賚者」、「詩可完眷屬」、「詩可以蠲忿

恚」諸論證，每一論證列舉數位唐、宋詩人，以此證明詩的功用與效益。最後得出「古人

藉詩榮顯，此類殆不勝數，而世謂詩能窮人，豈公論哉？」「藉詩榮顯」正是「詩能達人」

之意。整篇文章，不僅補充強化了陳師道之說，更藉諸多實例佐證，從理論內部為「詩能

窮人」說做了強而有力的反駁，為詩的價值與效用做了積極的辯護。「詩能達人」說直接

從「窮」的對立面，肯定「詩」可以「達」人的效用與價值。與陸游、楊萬里同時的周必

大，則直接質疑「窮而後工」說，其〈跋宋景文公墨跡〉是針對北宋初年的宋祁而論： 

 
柳子厚作司馬、刺史，詞章殆極其妙，後世益信窮人詩乃工之說。常山景文公出藩

入從，終身榮路，而述懷感事之作徑逼子厚。贈楊憑等詩，自非機杼既殊，經緯又

至，安能底此？殆未可以窮論也。53 

 
認為宋祁一生仕宦通達，但其述懷感事之作卻能與貶謫窮困，充滿抑鬱牢騷的柳宗元相匹

配。言下之意，有窮而後工者，也有達而工者，文章之「工」未必與「窮」有必然聯繫。

在〈跋陸務觀送其子龍赴吉州司理詩〉中，周必大再次強調：「吾友陸務觀，得李杜之文

章，居嚴徐之侍從，子孫眾多如王謝，壽考康寧如松喬。詩能窮人之謗，一洗萬古而空之。」

54陸游早年懷抱恢復之志，南鄭之旅短暫結束後，宦遊蜀地，之後更是屢遭罷黜，晚年長

期賦閒家居。但周必大卻認為陸游不僅文才詩筆卓越，子孫眾多且高壽，又能堅持節操，

不能列入「詩能窮人」的名單中。跋中雖未提及「達」字，但「謗」字卻透露出欲為「詩

能窮人」說辯護的用意。 

「窮而後工」說是從作品之「工」的層次，提升「窮」的價值，而「詩能達人」說，

                                                        
52  宋•胡次焱：〈贈從弟東宇東行序〉，收於曾棗莊、劉琳主编：《全宋文》第 356 冊，卷 8243，

頁 120。 
53  宋•周必大：〈跋宋景文公墨跡〉，收於曾棗莊、劉琳主编：《全宋文》第 230 冊，卷 5136，

頁 60。 
54  宋•周必大：〈跋陸務觀送其子龍赴吉州司理詩〉，收於曾棗莊、劉琳主编：《全宋文》第 231

冊，卷 5136，頁 44。 
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則從作品之「傳世」所帶來的「不朽聲名」以及以詩見重獲得官職，化解「窮」的負面影

響，超越「窮」的侷限。這類論述，也直接反映在南宋詩人的作品中：  

 
少日清文結主知，齋壇授鉞及耆頤。人生得意今如許，須信窮人不是詩。（虞儔〈姜

邦傑以四絕見寄因和之〉其四，卷 2465，頁 28574） 

 
蕭騷兩岸落秋蓬，楚水西流不肯東。好酒但須知婦有，新凉莫問與誰同。片心置向

嚚塵外，萬事留將醉眼中。喜得建安標格在，何曾詩解使人窮。（洪咨夔〈次韵曹

提管楚東之作〉，卷 2890，頁 34469） 

 
半床明月老秋風，未必詩人一例窮。比似樂天猶欠在，是非已落酒杯中。（方岳〈戲

簡王尉〉其一，卷 3195，頁 38295） 

 
上述詩例寫作對象均為官吏，但作詩者或讚美對方官美詩好，以證明詩不能窮人；或在離

情依依中美頌朋友詩作有建安風格，表達詩不能窮人之意；或與朋友的遊戲筆墨中，反駁

詩人例窮之通則。 

同樣對「詩能窮人」論提出有力反擊，並由此發展出超然自適的道德精神，即為「窮

而不悔」的固窮論。「窮而不悔」，主要是指以詩歌創作者身分表述對於窮之狀況的無怨

無悔，多以「忍窮」、「耐窮」、「固窮」等詞語出現。首先值得注意的是蘇門四學士之

一的晁補之，其〈海陵集序〉先以「文學古人之餘事，不足以發身」立論，認為從先秦到

戰國時期，「文章」、「言辭」往往只是士人奮發有為，成就大事的手段。「文學」的實

用性，隨著歷史的發展愈趨沒落： 

 
至於詩，又文學之餘事。始，漢蘇、李流離異域，困窮仳别之辭，魏、晉益競，至

唐家好而人能之。然為之而工，不足以取世資，而經生法吏咸以章句刀筆致公相，

兵家鬬士亦以方略膂力專斧鉞。詩如李白、杜甫，於唐用人安危成敗之際，存可也，

亡可也。故世稱詩人少達而多窮。由漢而下枚數之，皆孫樵所論，「相望於窮」者

也。55 

 
序為友人許大方而作，一開始雖然與歐陽修一樣，有修正傳統的「詩能窮人」說，但歐陽

                                                        
55  宋•晁補之：〈海陵集序〉，收於曾棗莊、劉琳主编：《全宋文》第 126 冊，卷 2721，頁 106。 
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修是從作品流傳的角度為「詩能窮人」作辯護，而晁補之則從詩的文類特色與價值定位著

眼，從「文學之餘事」到「為之而工，不足以取世資」立論，突顯「詩」「不足以發身」、

「不足以取世資」的屬性。於是「詩人」成為可有可無的社會角色，在現實世界缺少實用

價值。接著，晁補之繼續從詩逸離現實利益法則的角度論述： 

 
以其不足以發身，而又多窮如此，然士有無意於取世資，或其間千一好焉。惟恐其

學之而力不逮，營度雕琢，至忘食寢。會其得意，翛然自喜，不啻若鍾鼎錦繡之獲。

顧他嗜好皆無足以易此者。雖數用以取詬而得禍，猶不悔，曰：「吾固有得於此也。」

以其無益而趨為之，又有患難，而好之滋不悔，不反賢乎？《海陵集》蓋許君大方

作，亦窮而不悔者之一也。君於詩，好之篤，盖辛苦刻篆、呻吟裘氏者有年。不幸

其犂然之音與吾窮類。56 

 
文中，晁補之彰顯全身心投入於詩歌創作者，讚美這種「無益」卻「趨為之」，「取詬」

「得禍」又「不悔」的創作精神，並以「窮而不悔者」稱許許大方。與歐陽修期待梅堯臣

詩最終可獲得政治領域的認同，進而改變窮的現狀不同，晁補之在點出詩為「餘事」、「無

益」的同時，卻高度認同「窮而不悔者」。而「與吾窮類」一語又說明這不僅是晁補之對

許大方的讚美，也是對自身的鼓勵。南宋樓鑰（1137-1213）的〈雪巢詩集序〉，也認識到

詩人「窮而不悔」精神與詩藝關係： 

 
淳熙五年，余自刪定郎贅倅丹丘，始識雪巢林君景思。行誼高潔骯髒，不與世合。

環堵蕭瑟，忍窮如鐡石，一郡人士稱重之。讀其詩，恍然自失，愈叩愈無窮。身雖

未達，而以詩文于諸公間。于是遂初尤公尚書、誠齋楊公侍制俱為之序，此可以不

朽矣。57 

 
序為當時著名的寒士詩人林景思而寫，林景思與尤袤、楊萬里、范成大均有詩文往來，備

受推崇。其中，尤袤、楊萬里都為林景思撰有詩序，展開「詩人」、「窮」、「造化」之

關係的精采討論。58在此，樓鑰以「忍窮如鐵石」讚譽林景思的固窮之節。而〈跋戴式之

                                                        
56  宋•晁補之：〈海陵集序〉，收於曾棗莊、劉琳主编：《全宋文》第 126 冊，卷 2721，頁 106。。 
57  宋•樓鑰著，顧大朋點校：〈雪巢詩集序〉，《樓鑰集》（杭州：浙江古籍出版社，2010 年），

卷 49，頁 925-926。 
58  可參考鍾曉峰：〈以窮為亨——楊萬里的詩窮論及詩學精神〉，《清華中文學報》第 17 期（2017

年 6 月），頁 173-219。 
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詩卷〉： 

 
唐人以詩名家者衆，近時文人多而詩人少。文猶可以發身，詩雖甚工，反為屠龍之

伎，故好之者寡。黄巖戴君棟字敏才，獨能以詩自適，終窮而不悔，號東臯叟，不

肯作舉子業。且死，一子方在襁褓中，語親友曰：「吾之病病矣，而子甚幼，詩遂

無傳乎？」為之太息，語不及它，與世異好如此。子既長，名曰復古，字式之。……

夫詩能窮人，或謂惟窮然後工，笠澤稱玉谿生是已。笑語之曰：「子惟能固窮，則

詩愈髙矣。余之言，顧何足為軒輊耶？59 

 
〈雪巢詩集序〉只點出了林景思的固窮之節，而此文則強調戴復古（1167-1248）父子以詩

為事業，「終窮而不悔」的人格特質。序文先感慨「近時文人多而詩人少」，賦予「詩人」

這一身分獨特的意義，繼而以戴敏才為例，闡述這一身分所具的精神品格與行為特徵，即

優游於詩歌創作，窮而不悔，甚至放棄一般士大夫追求的功名科舉。更值得注意的是，戴

敏才把詩視為不朽事業，臨終之際見襁褓之子，憂慮的不是弱子無托，而是詩歌事業後繼

無人。而戴復古長大之後，也不忘父親遺言，孜孜不倦於追求詩藝。60其二，戴敏才作為

詩人的特質，是窮而不悔，其子戴復古則繼承父志，固窮而不悔，以詩自許，並與以固窮

之節聞名於當世的林景思交遊。可看出，在南宋時期「窮而不悔」、「固窮」，已成為有

志於詩者彰顯「詩人」身分特質的標誌。其三，序文最後，樓鑰列出「詩能窮人」、「窮

然後工」兩說後，再以「子惟能固窮，則詩愈高矣」表彰戴復古，也恰巧勾勒出為詩辯護

的歷程發展。61 

 

                                                        
59  宋•樓鑰著：《樓鑰集》，卷 74，頁 1323-1324。 
60  戴復古〈甘窮〉詩有：「自甘寂寞坐詩窮，何取多牛積穀翁。」北京大學古文獻研究所編：《全

宋詩》，卷 2818，頁 33584，表達了自甘寂寞，甘願為詩而窮的態度，可視為對其父精神的繼

承。 
61  錫德尼（Philip Sidney，1554-1586）不滿時人對詩歌本質的偏見與攻擊，於是撰寫《為詩辯護》。

書中頌揚詩歌在人類知識領域中的本源性地位，同時捍衛詩歌的價值。錫德尼強調詩歌最適宜

擔負引導人們擁抱德行生活，肯定詩人主體精神的價值。如書中所云：「對於詩本身感到樂趣

的人應當要求知道自己是在幹些什麼，是怎樣幹的，尤其要在一個絕不諂媚的理智之鏡裡照照

自己，究竟自己是否合適。」見英•錫德尼著，錢學熙譯：《為詩辯護》（北京：人民文學出版

社，1998 年），頁 54。這個看法與南宋詩人以詩固窮，從窮困經歷中彰顯主體德行與詩藝成就，

確有相近之處。 
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五、結論 

綜合上述，唐人開始討論「詩」與「窮」的關係，宋人進而辨析「窮」與「工」的關

聯，並對「窮」產生更全面、深刻的反思。此一發展方向，是從唐代「詩能窮人」到宋代

的「窮而後工」、「窮而不悔」，可以看出「窮」原本所具有的苦難、不幸意涵逐漸有轉

變趨向。這個過程，可視為對「詩能窮人」、詩人多窮的辯護過程。西方從文藝復興時期

開始，即有「為詩辯護」的傳統，是「不僅要為詩歌的價值進行辯護，而且要為詩歌的創

作自由權利進行辯護。」62從本文梳理可知，宋人提出的「窮而後工」、「詩能達人」、

「窮而不悔」，既直接反駁「詩能窮人」、「詩人多窮」說，也為詩歌本質與詩人尊嚴而

辯護。在辯護過程中，捍衛了詩歌創作的獨立性、強調精神德行的力量，進而肯定了詩人

生命存在的尊嚴。 

正因為宋人在談詩論文中，屢屢致意於「詩」與「窮」、「達」之間的討論，各持一

端，議論不休，錢鍾書曾用「兩造如小兒之辯日而已」形容。63然透過本文的梳理與歸納，

這些論題之間是自成體系的詩學話語，從唐人「詩能窮人」到南宋「以詩固窮」，歷經了

對話辯論的過程，也可由此印證南宋詩人的內在轉向。64首先，「詩能窮人」的「能」，

反映出北宋以前認為詩人命運的被一種不可抗拒的力量所操縱控制。而「窮而後工」建立

「窮」與「工」之間的內在聯繫，因而，「窮」轉化成詩歌作品取得工巧，創作者得以不

朽的重要條件論；再經過南宋詩人的內在化，把「窮」視為展現創作者內在德行與詩情，

成為詩人之所以為詩人的象徵符號。簡言之，「窮」在唐宋詩人的表述中，從被唐人視為

懲罰與不幸，到北宋以「窮」為詩之「條件」，再到南宋把「窮」轉化為詩人之精神與個

性，「窮」成為詩人引以為傲的身分屬性，更是詩人資格與作品藝術的評價標準。其次，

唐人重視的是窮者在文學表現上的獨特性，所以宋人不滿唐人的「以窮自喜」、「自喜為

窮苦之詞」。宋人關注的是「窮者之詩」在語言文字與心性道德之間的平衡，甚至轉化出

主動積極的創造性。不見於唐詩，卻常出現於宋人詩作中的「忍窮」、「處窮」、「喜窮」

                                                        
62  李咏吟：〈為詩辯護：錫得尼與雪萊基於希臘的詩學理想〉，《浙江學刊》第 3 期（2017 年 5

月），頁 160。本文雖借用「為詩辯護」一語，但無意把宋代詩學等同於歐洲的歷史語境。畢竟

西方的為詩辯護，有「捍衛詩歌古老的自然詩思傳統」、「捍衛詩歌的自然主義創作傳統」、

「捍衛詩人的文明代言人角色」等任務，與唐宋詩學的傳統不同。但對詩歌本質與詩人地位的

維護，捍衛，其基本精神仍有相近之處。引文見頁 153-155。 
63  錢鍾書：《管錐編》，頁 1494。 
64  歷史學者劉子健指出南宋時期文化發展的特徵之一，是精神世界的內在轉向，從關注外在政治

社會事功到個體內在德行修養，見劉子健：《中國轉向內在——兩宋之際的文化內向》（南京：

江蘇人民出版社，2002 年），頁 7-9。 
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等詩語，清楚彰顯宋代詩人對「窮」的正向思考。這也難怪宋代詩學的論述中，「窮」成

為拓展詩情、精進詩藝、堅守詩道的積極動因，而非唐人呼號於天的不遇之悲。南宋詩人

「詩道窮方進」一語，65正可作為此一辯護歷程的註腳。  

 

 
 

 

                                                        
65  宋•張伯垓：〈寄沈菊山〉，見北京大學古文獻研究所編：《全宋詩》第 45 冊，卷 2396，頁

27698。 
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Abstract 

Most poets were interesting to discuss the relationship between poetry and poverty on Tang 

and Song Dynasty. Poets of the Tang Dynasty began to believe that writing poetry would make 
people poor. This is the important theory of ‘Shi neng qiong ren’（詩能窮人）. One of the reasons 

is that the outstanding poet played the role of Creator overstepped the Creator's authority and is 

finally condemned to live in eternal suffering. Another of the reasons is that the poet was overly 

focused on writing poetry and failed in society. Anyway, the misfortune of the poet is thought to 
be a destiny. Until Ouyang Xiu（歐陽修）proposed ‘Qiong er hou gong’（窮而後工）on Northern 

Song Dynasty and this theory has only begun to get revised. It emphasized that poverty leads to 

perfect works. This proposition puts the value of literary creation back to the creating itself. At 

the same time, poets of the Song Dynasty thought that the poets didn’t not regret even facing 

poverty. Some even thought that poetry creation can bring success. And it can be named ‘Qiong 
er bu hui’（窮而不悔）and ‘Shi neng da ren’（詩能達人）. These three ideas had both a diachronic 

development and a theoretical debate. In this article I defined it as Shi-Qiong discourse. It is a 
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systematic theory of poetics that focused on the relationship of poet's self-evaluation and creation 

of poetry. Researchers discussed one of these issues in isolation but ignored the theoretical 

relevance for a long time. Now we should re-examine the theoretical value of Shi-Qiong discourse. 

 

 
Keywords: Shi Neng Qiong Ren（詩能窮人）, Shi Qiong Er Hou Gong（窮而後工）, 
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Song Dynasty 
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